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EN NUESTRO lenguaje diario hay un grupo de palabras prohibidas, secretas, sin contenido 
claro, y a cuya mágica ambigüedad confiamos la expresión de las más brutales o sutiles de 
nuestras emociones y reacciones. Palabras malditas, que sólo pronunciamos en voz alta 
cuando no somos dueños de nosotros mismos. Confusamente reflejan nuestra intimidad: las 
explosiones de nuestra vitalidad las iluminan y las depresiones de nuestro ánimo las 
oscurecen. 
Cada pais tiene la suya. ¡Viva México, hijos de la Chingada! Verdadero grito de guerra, 
cargado de una electricidad particular, esta frase es un reto y una afirmación, un disparo, 
dirigido contra un enemigo imaginario, y una explosión en el aire. Con ese grito, que es de 
rigor gritar cada 15 de septiembre, aniversario de la Independencia, nos afirmamos y 
afirmamos a nuestra patria, frente, contra y a pesar de los demás. ¿ Y quiénes son los demás? 
Los demás son los "hijos de la chingada": los extranjeros, los malos mexicanos, nuestros 
enemigos, nuestros rivales. 
¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y hueso, sino una 
figura mítica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad, como 
la Llorona o la "sufrida madre mexicana" que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la 
madre que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante implícita en el 
verbo que le da nombre. Vale la pena detenerse en el significado de esta voz. 
 
En la Anarquía del lenguaje en la América Española, Darío Rubio examina el origen de esta 
palabra y enumera las significaciones que le prestan casi todos los pueblos 
hispanoamericanos. Es probable su procedencia azteca: chingaste es xinachtli (semilla de 
hortaliza) o xinaxtli (aguamiel fermentado). 
 
En México los significados de la palabra son innumerables. Es una voz mágica. Basta un 
cambio de tono, una inflexión apenas, para que el sentido varíe. Hay tantos matices como 
entonaciones: tantos significados como sentimientos. Se puede ser un chingón, un Gran 
Chingón (en los negocios, en la política, en el crimen, con las mujeres), un chingaquedito. 
(silencioso, disimulado, urdiendo tramas en la sombra, avanzando cauto para dar el mazazo), 
un chingoncito. Pero la pluralidad de significaciones no impide que la idea de agresión--en 
todos sus grados, desde el simple de incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, desgarrar y 
matar--se presente siempre como significado último. El verbo denota violencia, salir de si 
mismo y penetrar por la fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, violar -cuerpos, almas, 
objetos-, destruir. Cuando algo se rompe, decimos: "se chinga". Cuando alguien ejecuta un 
acto desmesurado y contra las reglas, comentamos: "hizo una chingadera". 
 
 
La idea de romper y de abrir reaparece en casi todas las expresiones. La voz está teñida de 
sexualidad, pero no es sinónimo del acto sexual; se puede chingar a una mujer sin poseerla. 
Y cuando se alude al acto sexual, la violación o el engaño le prestan un matiz particular. El 
que chinga jamás lo hace con el consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer 



violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y 
provoca una amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta. 
 
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, 
agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad 
pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, determinada por el poder 
cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violación rige oscuramente todos los 
significados. La dialéctica de lo cerrado y Io abierto se cumple así con precisión casi feroz. 
 
El poder mágico de la palabra se intensifica por su carácter prohibido. Nadie la dice en 
público. Solamente un exceso de cólera, una emoción o el entusiasmo delirante, justifican su 
expresión franca. Es una voz que sólo se oye entre hombres, o en las grandes fíestas. Al 
gritarla, rompemos un velo de pudor, de silencio o de hipocresía. Nos manifestamos tales 
como somos de verdad. Las malas palabras hierven en nuestro interior, como hierven 
nuestros sentimientos. Cuando salen, lo hacen brusca, brutalmente, en forma de alarido, de 
reto, de ofensa. Son proyectiles o cuchillos. Desgarran. 
 
... 
 
La palabra chingar, con todas estas múltiples significaciones, define gran parte de nuestra 
vida y califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y compatriotas, Para el 
mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar, 
castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepción de la vida social como combate engendra 
fatalmente la división de la sociedad en fuertes y débiles. Los fuertes, los chingones sin 
escrúpulos, duros e inexorables se rodean de fidelidades ardientes e interesadas. . 
 
La voz tiene además otro significado, más restringido. Cuando decimos "vete a la Chingada" 
enviamos a nuestro interlocutor a un espacio lejano, vago e indeterminado. Al país de las 
cosas rotas, gastadas. País gris, que no está en ninguna parte, inmenso y vacío. Es una palabra 
hueca. No quiere decir nada. Es la Nada. 
 
Después de esta digresión sí se puede contestar a la pregunta ¿qué es la Chingada? La 
Chingada es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El "hijo de la Chingada" es el 
engedro de la violación, del rapto o de la burla. Si se compara esta expresión con la española, 
"hijo de puta" se advierte inmediatarnente la diferencia. Para el español la deshonra consiste 
en ser hijo de una mujer que voluntariamente se entrega, una prostituta; para el mexicano, es 
ser fruto de una violación. 
 
la Chingada es la Madre violada. La Chingada es aún más pasiva... no ofrece resistencia a la 
violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y 
reside, según se ha dicho más arriba en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a 
perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la 
nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación de la condición femenina. 
 
Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a 
la Conquista, que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la 
carne misma de las indias. El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. 



Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, 
la olvida, Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, 
violadas o seducidas por 103 españoles. Y del, mismo modo que el niño no perdona a su 
madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su 
traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, 
impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y doña Marina son así dos símbolos antagónicos y 
complementarios. Y si no es sorprendente el culto que todos profesamos al joven emperador 
-"único héroe a la altura del arte", imagen del hijo sacrificado-, tampoco es extraña la 
maldición que pesa contra la Malinche. De ahí el éxito del adjetivo despectivo "malinchista", 
recientemente puesto en circulación por los periódicos para denunciar a todos los contagiados 
por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son los partidarios de que México se abra 
al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona. De nuevo 
aparece lo cerrado por oposición a lo abierto. 
 
Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, sí, pero 
sobre todo, cerrados frente al pasado. En este grito condenamos nuestro origen y renegamos 
de nuestro hibridismo. 
 
Por eso la tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusión de la Malinche, 
es el patrimonio de unos cuantos extravagantes -que ni siquiera son blancos puros-. El 
mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y 
no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de 
la nada. 
... 
 
El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, como 
búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia 
de la soledad, histórica y personal. La historia, que no nos podía decir nada sobre la naturaleza 
de nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar ahora cómo se realizó 
la ruptura y cuáles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad. 
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