Los hijos de la Malinche. Octavio Paz.
(Fragmento).

EN NUESTRO lenguaje diario hay un grupo de palabras prohibidas, secretas, sin contenido
claro, y a cuya magica ambigiliedad confiamos la expresion de las mas brutales o sutiles de
nuestras emociones y reacciones. Palabras malditas, que s6lo pronunciamos en voz alta
cuando no somos duefios de nosotros mismos. Confusamente reflejan nuestra intimidad: las
explosiones de nuestra vitalidad las iluminan y las depresiones de nuestro animo las
oscurecen.

Cada pais tiene la suya. jViva México, hijos de la Chingada! Verdadero grito de guerra,
cargado de una electricidad particular, esta frase es un reto y una afirmacién, un disparo,
dirigido contra un enemigo imaginario, y una explosion en el aire. Con ese grito, que es de
rigor gritar cada 15 de septiembre, aniversario de la Independencia, nos afirmamos y
afirmamos a nuestra patria, frente, contra y a pesar de los demas. ;, Y quiénes son los demas?
Los demas son los "hijos de la chingada": los extranjeros, los malos mexicanos, nuestros
enemigos, nuestros rivales.
(Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y hueso, sino una
figura mitica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad, como
la Llorona o la "sufrida madre mexicana" que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la
madre que ha sufrido, metafdrica o realmente, la accion corrosiva e infamante implicita en el
verbo que le da nombre. Vale la pena detenerse en el significado de esta voz.

En la Anarquia del lenguaje en la América Espafiola, Dario Rubio examina el origen de esta
palabra y enumera las significaciones que le prestan casi todos los pueblos
hispanoamericanos. Es probable su procedencia azteca: chingaste es xinachtli (semilla de
hortaliza) 0 xinaxtli (aguamiel fermentado).

En México los significados de la palabra son innumerables. Es una voz magica. Basta un
cambio de tono, una inflexién apenas, para que el sentido varie. Hay tantos matices como
entonaciones: tantos significados como sentimientos. Se puede ser un chingén, un Gran
Chingon (en los negocios, en la politica, en el crimen, con las mujeres), un chingaquedito.
(silencioso, disimulado, urdiendo tramas en la sombra, avanzando cauto para dar el mazazo),
un chingoncito. Pero la pluralidad de significaciones no impide que la idea de agresion--en
todos sus grados, desde el simple de incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, desgarrar y
matar--se presente siempre como significado ultimo. El verbo denota violencia, salir de si
mismo y penetrar por la fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, violar -cuerpos, almas,
objetos-, destruir. Cuando algo se rompe, decimos: "se chinga". Cuando alguien ejecuta un
acto desmesurado y contra las reglas, comentamos: "hizo wuna chingadera".

La idea de romper y de abrir reaparece en casi todas las expresiones. La voz esta tefiida de
sexualidad, pero no es sinonimo del acto sexual; se puede chingar a una mujer sin poseerla.
Y cuando se alude al acto sexual, la violacion o el engaio le prestan un matiz particular. El
que chinga jamas lo hace con el consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer



violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y
provoca una amarga, resentida satisfaccion en el que lo ejecuta.

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicion a lo que chinga, que es activo,
agresivo y cerrado. El chingoén es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad
pura, inerme ante el exterior. La relacion entre ambos es violenta, determinada por el poder
cinico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violacion rige oscuramente todos los
significados. La dialéctica de lo cerrado y lo abierto se cumple asi con precision casi feroz.

El poder magico de la palabra se intensifica por su caracter prohibido. Nadie la dice en
publico. Solamente un exceso de colera, una emocion o el entusiasmo delirante, justifican su
expresion franca. Es una voz que so6lo se oye entre hombres, o en las grandes fiestas. Al
gritarla, rompemos un velo de pudor, de silencio o de hipocresia. Nos manifestamos tales
como somos de verdad. Las malas palabras hierven en nuestro interior, como hierven
nuestros sentimientos. Cuando salen, lo hacen brusca, brutalmente, en forma de alarido, de
reto, de ofensa. Son proyectiles 0 cuchillos. Desgarran.

La palabra chingar, con todas estas multiples significaciones, define gran parte de nuestra
vida y califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y compatriotas, Para el
mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar,
castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepcion de la vida social como combate engendra
fatalmente la division de la sociedad en fuertes y débiles. Los fuertes, los chingones sin
escripulos, duros e inexorables se rodean de fidelidades ardientes e interesadas.

La voz tiene ademas otro significado, mas restringido. Cuando decimos "vete a la Chingada"
enviamos a nuestro interlocutor a un espacio lejano, vago e indeterminado. Al pais de las
cosas rotas, gastadas. Pais gris, que no estd en ninguna parte, inmenso y vacio. Es una palabra
hueca. No quiere decir nada. Es la Nada.

Después de esta digresion si se puede contestar a la pregunta ;qué es la Chingada? La
Chingada es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El "hijo de la Chingada" es el
engedro de la violacion, del rapto o de la burla. Si se compara esta expresion con la espaiola,
"hijo de puta" se advierte inmediatarnente la diferencia. Para el espafiol la deshonra consiste
en ser hijo de una mujer que voluntariamente se entrega, una prostituta; para el mexicano, es
ser fruto de una violacion.

la Chingada es la Madre violada. La Chingada es aun mas pasiva... no ofrece resistencia a la
violencia, es un monton inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y
reside, segun se ha dicho mas arriba en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a
perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la
nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnaciéon de la condicion femenina.

Si la Chingada es una representacion de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a
la Conquista, que fue también una violacidn, no solamente en el sentido historico, sino en la
carne misma de las indias. El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la amante de Cortés.



Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle util,
la olvida, Dofia Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas,
violadas o seducidas por 103 espanoles. Y del, mismo modo que el nifio no perdona a su
madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traicion a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos,
impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y dofia Marina son asi dos simbolos antagdénicos y
complementarios. Y si no es sorprendente el culto que todos profesamos al joven emperador
-"nico héroe a la altura del arte", imagen del hijo sacrificado-, tampoco es extrafia la
maldicioén que pesa contra la Malinche. De ahi el éxito del adjetivo despectivo "malinchista",
recientemente puesto en circulacion por los periddicos para denunciar a todos los contagiados
por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son los partidarios de que México se abra
al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona. De nuevo
aparece lo cerrado por oposicion a lo abierto.

Nuestro grito es una expresion de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, si, pero
sobre todo, cerrados frente al pasado. En este grito condenamos nuestro origen y renegamos
de nuestro hibridismo.

Por eso la tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusion de la Malinche,
es el patrimonio de unos cuantos extravagantes -que ni siquiera son blancos puros-. El
mexicano no quiere ser ni indio, ni espafiol. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y
no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstraccion: es un hombre. Se vuelve hijo de
la nada.

El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negacion. Y, asimismo, como
busqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia
de la soledad, historica y personal. La historia, que no nos podia decir nada sobre la naturaleza
de nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, si nos puede mostrar ahora cémo se realizo
la ruptura y cuéles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad.
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