Corre, lee y dile
Por Germán Martínez Aceves
“¿Y cuando vuelve el desaparecido? / Cada vez que lo trae el pensamiento / ¿Cómo se le habla al desaparecido? / Con la emoción apretando por dentro”; así canta Rubén Blades en su composición Desapariciones. Y así es, las desaparecidas o los desaparecidos se mantienen presentes mientras está en la preocupación sin fin de sus familiares quienes realizan la búsqueda por cualquier medio, sin tregua, sin descanso.
Mientras que las autoridades apuestan por el olvido en un intrincado laberinto burocrático donde las rutas son señaladas por el desdén y la impunidad, las madres, los padres o los amigos, se dan a la tarea de mantener viva la esperanza de encontrar a sus hijas, a sus hijos, a sus compañeros.
Con el dolor y la angustia a cuestas deambulan por los intrincados caminos de “la justicia”. En la mayoría de los casos, ante la indiferencia, los familiares emprenden su propia búsqueda siguiendo informaciones que consiguen por cuenta propia con la ilusión de localizar a su hija o a su hijo.
Celia del Palacio, escritora e investigadora del Centro de Estudios de la Cultura y la Comunicación de la Universidad Veracruzana (UV), lleva un puntual registro de la historia de la prensa en Veracruz. En los años recientes, lleva un seguimiento sobre el tema de la violencia que se expande como virus sin control.
En 2018, en la Casa del Lago UV se montó una exposición de Daniel GM, fotógrafo orizabeño, quien presentó una serie de fotografías impactantes en blanco y negro con las imágenes de familiares mostrando los rostros de sus hijos.
Ahí también estaba la incansable Aracely Salcedo, madre de Fernanda Rubí (su desaparición es uno de los casos emblemáticos) y fundadora del Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba.
La investigadora habló con ambos y les propuso la idea de hacer un libro con los testimonios de los familiares como una manera de tener presente esta lacerante situación que se vive en la zona de las Altas montañas y en varias partes del estado de Veracruz. La propuesta fue aceptada y se trasladó a Orizaba para hacer las entrevistas con el apoyo del Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo AC.
Escribe Celia del Palacio: “Este libro es un ejercicio de memoria, es un esfuerzo por visibilizar las historias de vida de jóvenes cuyo paradero, en la mayor parte de los casos, aún se ignora. Jóvenes que han sido criminalizados, estigmatizados, o, como el menor de los agravios, ignorado, tanto por las autoridades que debieron encontrarlos como por una sociedad que teme involucrarse, que prefiere mirar hacia otro lado… Estas historias muestran las muchas maneras en que la desaparición de un familiar destruye las vidas de los parientes cercanos y daña profundamente el tejido social”.
El libro se compone con 20 testimonios de familiares que pertenecen al Colectivo que, como bien apunta Celia del Palacio, representan apenas la punta del iceberg de lo que sucede en el estado y en el país. Ahí están las palabras que dan cuenta del vía crucis que vive cada una de las familias, las acciones que por cuenta propia realizan, los riesgos que afrontan y asumen con tal de hallar en algún lugar a sus desaparecidos: “¡Porque la lucha por un hijo no termina y una madre nunca olvida!”, recuerda enfática la señora Ana Lilia Jiménez, madre de Yael Zuriel.
Los relatos de las familias afectadas y las fotografías de Daniel GM son muestras vivas de la desgarradora historia contemporánea del México profundo que transita por la ignominia y la impunidad donde la ciudadanía, desprovista de la protección del Estado, sobrevive en la perseverancia y la ilusión de recobrar a sus familiares desaparecidos.
Hacia el final, Celia del Palacio agrega el poema de su autoría “Nigan Tagone. Aquí estamos” en el que la solidaridad y la fortaleza son parte de la búsqueda incansable: “Aquí estamos, amiga. Compartiendo la esperanza. / Aquí vamos a estar. Hasta encontrarlas”.
“Porque la lucha por un hijo no termina…”. Testimonios de las madres del Colectivo de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, con la edición de Celia del Palacio y fotografías de Daniel GM, es una coedición de la Heinrich Böll Stifting Ciudad de México y la Editorial de la Universidad Veracruzana, 305 páginas, 2020. Se puede adquirir en Xalapa, Veracruz, en la librería Hyperión.