
                                              

 

  



2 
 

 

 

 

Las pedagogías del Hip Hop en México: 

los conocimientos de abajo frente a las 

lógicas coloniales 

  

Documento Recepcional que presenta 

Isaac Ricardo Gutiérrez Rubio 

 

Director: Bruno Baronnet 

Codirector: Helio García Campos 

 

Maestría en Educación para la Interculturalidad y la 

Sustentabilidad 

 

Universidad Veracruzana 

Noviembre, 2024  



3 
 

  



4 
 

 

Agradecimientos: 

 

Primero quiero dar gracias a la responsable de mi existencia, mi madre Laura Adriana Rubio, por 

estar siempre conmigo igual que mi hermano y por ser un ejemplo de la bondad del ser humano. 

En segundo lugar, a mi hermano Juan Jo, quien encendió y compartió conmigo la llama del Hip 

Hop, y de quien todo el tiempo aprendo. También a mi abuela Natalia por ser un soporte y ejemplo 

de fortaleza, a mi padre Juan José y a mis abuelos Olivia y Ernesto por su fuerza y por compartir 

en cada diálogo lo que somos y de dónde venimos. 

 A mis camaradas del Partido de los Comunistas y la Juventud Comunista de México, con 

quienes he aprendido en la lucha de abajo y a la izquierda más que en cualquier otro entorno. 

Con mención central a la Colectiva M288, al Colectivo Salvador Castañeda O’Connor y a quienes 

han envejecido a mi lado entregando su juventud a la causa de la clase trabajadora. 

 A la comunidad Hip Hop con quienes he podido caminar y aprender, por demostrarme que 

en la diferencia se encuentra la riqueza de la humanidad. Especialmente a los proyectos, grupos, 

colectividades y hiphoppas de quienes me inspiro constantemente: Vientos del Pueblo, 

Psicolexia, Semillero 259, Patrulla Roja, Línea Abierta, Elixhir-R, Smoke Music, Losocios y todas 

y todos quienes participan en la red Abya Yala Resiste. 

 A Bruno, Meriene y sus hijos, quienes cobijaron mediante una solidaridad inmensa este 

proceso como maestrante. A Helio por sus aportes y el diálogo siempre enriquecedor. 

A la MEIS, por ser un faro en el océano y la niebla de las academias, por demostrar que 

si son posibles otras formas de aprender en colectivo. 

Al Hip Hop en su complejidad, por ser un espacio de encuentro, desencuentro, aprendizaje 

y construcción de horizontes comunes más allá de cualquier frontera material o inmaterial. 

A todas las personas, jóvenes, niñas, niños, adultos y abuelas/os que de cientos de formas 

diferentes fueron y son parte de este proceso.  

A la comunidad Nahua de Santa María Ostula por defender el paraíso, en especial a las 

comuneras y comuneros de San Diego Xayakalán. A la comunidad Wixarika-Tepehuana de San 

Lorenzo de Azqueltán por compartir con nosotros la sabiduría y la espiritualidad en pie de lucha 

frente al despojo y la colonialidad. 

A todas las rebeldías y resistencias que día a día se levantan y enfrentan a la hidra 

capitalista aquí y en el mundo entero. Aunque el presente sea obscuro, venceremos y triunfará la 

dignidad. 

  

  



5 
 

  



6 
 

Resumen 

 

La fiesta, el conocimiento y la rebeldía son pilares del Hip Hop desde sus inicios en las fiestas 

callejeras del Bronx. En estos espacios confluían y confluyen el baile y el canto intencionado para 

enfrentar al sistema y a quienes lo perpetúan. Un sistema racista, clasista y machista que no lo 

pensaba dos veces antes de atentar contra las comunidades negras y latinas.  

En México, la pedagogía del Hip Hop adquiere una relevancia particular para enfrentar 

una cotidianidad con altos índices de violencia y la persistente influencia del colonialismo interno 

en la sociedad (González Casanova, 2006). La violencia, en todas sus formas, afecta 

profundamente la vida social mexicana, esto se manifiesta de diversas maneras, desde violencias 

interpersonales hasta la violencia estructural y los golpes efectuados por el narcotráfico a distintos 

pueblos y comunidades.  

La(s) pedagogía(s) del Hip Hop se posicionan como una apuesta anticolonial, desafiando 

en cada palabra, imagen y acción a las narrativas dominantes, cuestionando las estructuras 

hegemónicas de poder. En un país marcado por la historia de la colonización y la opresión de los 

pueblos indígenas y negros, el Hip Hop ofrece una plataforma para la reivindicación de la 

identidad y la resistencia cultural. A través del rap, por ejemplo, las juventudes encuentran una 

vía para abordar su realidad y denunciar las problemáticas que enfrentan en sus comunidades, 

desde la discriminación racial hasta la lucha de clases y las violencias estructurales tan variadas. 
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Nota: El trabajo está acompañado de una lista de reproducción de YouTube para que quien lea el 

documento pueda acceder a algunas de las canciones que se van referenciando si así lo desea. Además 

de las canciones que aparecen en el documento hay algunas ext ras que sirven para conocer proyectos 

mencionados, para temáticas relacionadas a las desarrolladas o simplemente para acompañar la lectura. 

Se puede acceder a través del siguiente link: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLtKNayRttwHFT7Z7mLWzSQdu4xnRS4QaC   

 

 

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLtKNayRttwHFT7Z7mLWzSQdu4xnRS4QaC
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01. Intro 

“Uno por el knowledge, dos por el amor 

Si to’ fuera perfecto no tendría valor 

Tres por el effort, cuatro por el honor 

Cinco por el conocimiento interior” 

 

Masta Quba y Prince Jaguar, 2022, One 4 Tha Knowledge 

 

De las cenizas a la chispa, de la chispa al fuego: ¿Qué es el Hip Hop? 
 

La historia del Hip Hop forma parte de la historia de los pueblos, que han librado, en distintas 

épocas y de formas diversas, luchas en contra de las injusticias y las opresiones; es el grito 

emancipador que logró que las y los nadie pasaran de no tener nada a reinventarlo todo. Esta 

cultura que surgió de las cenizas de edificios en llamas, hoy ilumina los barrios y las periferias de 

todo el globo. Su origen se enmarca en la resistencia de las comunidades racializadas, 

precarizadas y perseguidas por el sistema capitalista, patriarcal y colonial. 

El Hip Hop es una cultura compuesta por un conjunto de elementos artísticos y ético-

estético-políticos que han venido definiéndose colectivamente desde hace muchos años por 

diversas personas hiphoppas. Pese a la diversidad y la influencia internacional y transfronteriza 

de la cultura, muchos de los principios que guían su actuar se teorizaron en Estados Unidos. 

Esto, en lugar de haber sido digerido y aceptado unánimemente en el mundo, ha servido para 

problematizar desde distintas latitudes sobre la pertinencia de la cultura y la potencia de sus artes. 

Más allá de la metáfora y la leyenda, el Hip Hop debe su popularidad a la posibilidad de 

hacer arte con lo más inmediato que poseemos la mayoría de seres humanos: la voz, el ritmo de 

nuestros cuerpos, la oralidad. La cultura Hip Hop contiene en su interior diversos capítulos que le 

dieron origen, todos atravesados por la discriminación racial y de clase: fiestas callejeras, 

movimientos sociales, políticos y religiosos, guerras entre pandillas, grafitis por las calles y 

expropiaciones de equipos de sonido. 

Para que la voz y el ritmo de las block parties1 tuvieran eco y la música llegara a todo el 

mundo (o al menos a todo el vecindario) se necesitaba de un buen sistema de sonido. Por ello 

uno de los episodios fundantes de la cultura se dio con el apagón del 13 de julio de 1977 que 

 
1 Fiestas callejeras, conocidas por reunir a las juventudes negras y latinas sin distinción con el único objetivo 

de pasarla bien entre tanto caos que rodeaba el vecindario.  
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oscureció Nueva York, el caos en 24 horas sin electricidad; la noche fue pesadilla para 

propietarios de tiendas electrónicas y cómplice de las pioneras y los pioneros del ruido callejero 

que buscaban cumplir un sueño alejado de la marginalización. Tras el apagón el número de DJs2, 

productores y MCs3 con equipo para amenizar fiestas había crecido exponencialmente. 

El breaking es la danza, el grafiti es el arte pictórico, el rap y los DJs (Disc Jockeys o 

manipuladores de vinilos) como ejercicio musical son los elementos fundantes. Se suman el 

beatbox4, el conocimiento callejero, la vestimenta callejera y el lenguaje callejero, la autogestión, 

el cuidado y el bienestar. Si bien estos elementos se desprenden de diálogos en torno a la 

Declaración de Paz del Hip Hop (2001)5, nos ocupa a sus militantes discutirlos y radicalizarlos. 

Por ejemplo, lo que aquí se nombra autogestión en el documento firmado en 2001 es 

nombrado emprendimiento callejero. La cuestión de renombrarlo se debe a que existen 

trasfondos políticos en el lenguaje que utilizamos, y la autogestión refiere a una práctica que 

posibilita la existencia del trabajo digno fuera de algunas lógicas de la mercantilización capitalista. 

Ahondaré sobre este aspecto más adelante en el trabajo. 

La rebeldía hiphoppa al status quo se materializó en un primer momento con las fiestas. 

Incluso se considera que el inicio de lo que se volvería esta comunidad se dio mediante una fiesta 

de regreso a clases organizada por Cindy Campbell en agosto de 1973 y amenizada por las 

mezclas y cortes de su hermano Clive, mejor conocido como DJ Kool Herc (Chang, 2005). Las 

fiestas más allá de ser un espacio alienante, se volvieron caldo de cultivo para cuestionar las 

lógicas del sistema y pasar a la acción en su contra. Claro, desde la alegre rebeldía y una forma 

orgánica de comunidad.  

 
2 Disc Jockeys, conocidos comúnmente como DJs o deejays, son quienes se encargan de amenizar la 

f iesta y hacer la mezcla entre canciones, originalmente entre vinilos de distintos artistas. Un DJ de rap 

además de las mezclas realiza tornabilismo (que es la manipulación de los discos para hacer scratching o 

crossfading, es decir, rayar los discos y pasar de un plato a otro con la mezcladora).  
3 Maestro de Ceremonias o Master of  Ceremony, forma bajo la que se conoce a las raperas y los raperos 

en la cultura Hip Hop 
4 La caja de ritmos humana, empleando el cuerpo, las cuerdas vocales y la boca para emular diversos 

sonidos, desde baterías hasta sintetizadores. Elemento que acompaña en varias ocasiones al rap.  
5 La Declaración de paz del Hip Hop es un documento  misterioso del que se tienen pocas certezas y 

algunas dudas. La leyenda urbana dice que es un texto  trabajado por varios años en el que participaron 

cientos de personas de distintas profesiones y ejecutantes de distintos elementos artísticos ; entregada en 

2001 ante la sede en Nueva York de las Naciones Unidas. Entre sus objetivos se encuentran establecer la 

fundación de la salud, del amor, del conocimiento, de la riqueza, de la paz, de la prosperidad del Hip Hop 

(como cultura); y establecer un consejo para la protección de la existencia y el desarrollo de la comunidad 

internacional Hip Hop (MacDonald, 2012). 
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Como menciona Cornejo (2019), los umbrales de la cultura Hip Hop se pueden rastrear a 

partir de dos acontecimientos esenciales, uno político y otro musical. En cuanto a la cuestión 

política, tras la persecución de distintos grupos como el Partido Panteras Negras o la Nación del 

Islam y mediante la búsqueda de unificación de las pandillas, las juventudes negras y latinas 

(principalmente puertorriqueñas) tomaron las calles, los parques y las azoteas que permanecían 

en pie para crear espacios libres del racismo, la violencia y el acoso policial.  

Respecto a la música, el origen fueron los DJs como Kool Herc que replicaba el ejemplo 

de los selectors6 de sound systems jamaiquinos, pero comenzaba a hacer cortes/scratches 

(pausas) y mezclaba los vinilos, para alargar su beat mediante loops incesantes en donde el baile 

y la rima eran convocadas. Así, entre el ruido y la rabia surgieron los primeros maestros de 

ceremonias. 

 
6 DJs jamaiquinos, encargados de mezclar y amenizar las f iestas con sus potentes sistemas de sonido. 

Pioneros de la cultura DJ y principales precursores de lo que hoy conocemos como rap.  

Ilustración 1. Los diez elementos del Hip Hop acompañados por un collage realizado durante la Experiencia Educativa: Estrategias de 
Práctica Educativa , 2023. 
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Para que la 

generación Hip Hop 

pasara de la violencia 

entre las pandillas a esta 

unidad se requirieron 

sacrificios. Quizá el más 

emblemático fue el del 

asesinato a manos de 

otras pandillas del joven 

Black Benjie. Benjie era 

parte de la pandilla 

puertorriqueña Los Ghetto 

Brothers, principales 

impulsores de la paz en el 

Bronx de los setentas7.  

Tras la muerte de 

Benjie, las pandillas más 

grandes que rondaban las 

calles se reunieron y 

acordaron trabajar para 

volver de sus barrios 

lugares por lo menos 

transitables para todas y todos 

(Chang, 2005). Asustados por la unidad de estos “peligrosos” sujetos, la policía y las autoridades 

neoyorkinas comenzaron una persecución contra los jóvenes agrupados.  

Cabe mencionar que las pandillas en ese contexto representaban una de las pocas formas 

de asegurar cierta tranquilidad en el barrio para sí mismos y para sus familias, pese a peligrar si 

salías unas cuadras de tu territorio con los distintivos de tu fracción. La violencia previa a la muerte 

de Benjie significó la muerte de decenas de chicos y la paz fue el grito resultante de sus hermanos 

atravesados por el dolor y la venganza. 

 
7 El trabajo de Jef f  Chang (2005) Generación Hip Hop hace un recuento detallado de este y otros 

acontecimientos históricos centrales de los orígenes de la cultura. 

Ilustración 2. Niñeces del Bronx en ruinas. Fotografía de Mel Rosenthal, 1979. 
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Tras la paz pactada y la criminalización en marcha, muchos de los miembros de pandillas 

como los Ghetto Brothers, los Black Spades o los Savage Skulls comenzaron a deslindarse o a 

cambiar radicalmente sus acciones cotidianas. La apuesta de muchos se volvió combatir la guerra 

en el barrio con arte: música, baile, pintura. 

Los miembros del incipiente Hip Hop provenientes de las pandillas asumieron como tarea 

no repetir los errores de sus antecesores y fomentar la unidad y el respeto. Fueron el baile y las 

fiestas quienes materializaron la paz. Se dejaron los cuchillos por pasos de Top rock (estilo de 

breaking) y se cambiaron los bates por latas de aerosol. 

La paz entrecomillada sucedió por algún tiempo, o al menos eso parecía, hasta que a 

mediados de los ochentas comenzó a sonar el gangsta rap, una variante del género que destaca 

las vivencias de las pandillas y que su industria fue financiada por gangsters locales, de ahí su 

nombre. Con esta variante temática, las guerras entre las pandillas regresaron y se sustentaron 

en una industria mucho más fuerte. 

El resultado de estos episodios en Estados Unidos derivó en las muertes de los raperos 

2pac y Biggie, dos figuras fundamentales para todo el género y la cultura Hip Hop. 2pac es un 

personaje muy controversial, primero resulta ser sobrino de la conocida militante del Partido 

Panteras Negras, Assata Shakur, nombrado Tupac Amaru en honor al descendiente del último 

Ilustración 3. La pandilla Savage Skulls. Fotografía de Jean-Pierre Laffont, 1972. 
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gobernante incaico y también precursor independentista de Perú. Su madre y su padrastro 

también estuvieron ligados a las Panteras Negras.  

2pac fue varias veces a prisión, la más preocupante y denigrante fue por abuso sexual8. 

No obstante estas acciones despreciables, su carrera como rapero lo convirtió en un ícono citado 

y reconocido internacionalmente hasta el día de hoy9. Como parte del desenlace del pleito entre 

la disquera de Biggie (Bad Boy Records) y la de 2pac (Death Row Records), fue asesinado el 13 

de septiembre de 1996 a los 25 años.  

Cristopher Wallace, también conocido como Biggie, nació en Brooklyn en mayo de 1972, 

hijo de una madre soltera trabajadora, desde su joven adultez estuvo en prisión más de una vez 

por los delitos de tráfico de drogas y portación de armas. Pronto se hizo una figura representativa 

del rap en Nueva York por su facilidad para contar historias rimando. Fue asesinado el 9 de marzo 

de 1997 a los 24 años, tras ser sospechoso por parte de las pandillas rivales de haber sido 

responsable del asesinato de Tupac y siendo uno de los máximos referentes del rap desde 

entonces hasta la fecha pese al enaltecimiento del crimen organizado y las pandillas en sus 

canciones, así como letras que rayan en la misoginia. 

Tras estos acontecimientos, la necesidad de volver a hablar de paz y de emplear las artes 

de la cultura para llevar opciones no violentas de nuevo a los barrios se volvió más latente. Sin 

embargo, la influencia del gangsta rap, y variaciones que también se incrustan en las lógicas de 

las pandillas como el chicano rap (Mejía, 2023) o el rap cholo, en su mayoría continúan replicando 

temas sobre asesinatos, drogas y riñas.  

En México hay un caso muy llamativo: Mr. Yosie Lokote, de Guadalajara, quien era uno 

de los representantes del rap cholo o malandro en la ciudad y que fue asesinado por otra fracción 

del crimen organizado en 2018. Aunque aquí hable de casos concretos, las muertes producto de 

estas lógicas y estos conflictos se multiplican día a día. 

 
8 En 1993 Ayana Jackson denunció al rapero y a tres personas más allegadas a él de violación. Su 

testimonio demuestra la podredumbre que se inserta en las cabezas de las personas producto de la 

misoginia, el poder económico y en suma la fama. Aunque para muchos es un referente en el rap, este tipo 

de actos no deben permanecer en silencio  ni invisibilizados. 
9 Estas cuestiones deben ser señaladas y problematizadas, pues muchas veces se consideran ciertos 

aspectos de estos “íconos” y se dejan al lado otros que son def initivamente igual de importantes. E l de 

2pac es parecido al caso de Afrika Baambaata que fue importante para generar la primera organización 

internacional hiphoppa, pero su legado será recordado para siempre también por ser un violador, pedófilo 

y tratante de menores. Estos episodios tan espantosos no deben de ser empleados para criminalizar al Hip 

Hop, al contrario, debemos denunciarlos y promover acciones para que esta cultura sea un espacio seguro 

para todas las personas, así implique romper con f iguras “icónicas” o incluso “pioneros”. 
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Aunque poco útiles en cierto sentido, es necesario también traer a brote las discusiones 

sobre lo que es Hip Hop y lo que pueden ser pasos de breaking, trazos de grafiti o canciones rap 

sin ser Hip Hop. Esto se comprende desde la inmersión a la cultura, el respeto a sus elementos 

y a quienes los practican, pero también y fundamentalmente, a querer compartir lo que se sabe 

con todas y todos desde el respeto. Para ejemplificar, Ogbar (2007) refiere que, en los inicios del 

grafiti en Nueva York, podían encontrarse pinturas fascistas y racistas, así como en términos del 

rap existen caricaturizaciones del mismo que terminan perjudicando a toda la cultura 

sexualizando a las mujeres, enalteciendo la violencia de pandillas y mercantilizando los principios 

ético-estéticos. Inclusive podría problematizarse respecto a las batallas de freestyle, siendo parte 

del rap, pero no necesariamente del Hip Hop. Como menciona Aczel Cornejo: 

La labor de los “verdaderos ciudadanos hiphoperos” es cambiar la imagen que se tiene del Hip 

Hop: violencia, sexo y drogas, que por lo general es lo que se observa en los videos, en las redes 

sociales y en las noticias televisivas; es utilizar las artes como herramienta antiopresiva, que pugne 

por la igualdad, la paz, el amor, el conocimiento y la preservación de esta cultura (Cornejo, 2019,  

p. 97). 

Aquí podríamos comenzar a esbozar también lo que diferencia al Hip Hop de abajo y al Hip Hop 

de arriba. El primero respondiendo a un sentido fuerte de comunidad, de protesta, el segundo a 

la aspiración de la riqueza, la fama y el éxito individual.  

Mientras lo que se consume masivamente nos pinta cadenas de diamantes, mujeres 

sexualizadas y violencias para conseguir cualquier cosa, la realidad vivida en las calles y en la 

escena subterránea está compuesta por el reforzamiento de la comunidad, el compartir saberes 

y el potenciar el carácter creador de las otras personas. Lógicas productivistas, coloniales y 

mercantilistas frente a quienes buscan moldear la realidad con las artes y la organización de base 

anticapitalista, la contradicción que aviva el fuego, la lucha de contrarios, la dialéctica en el Hip 

Hop. 

 

De las calles a los micros, de los micros a los libros: el conocimiento como elemento 
 

El Hip Hop como cultura en movimiento ha sido estudiado en gran medida por sus militantes, 

destacan el caso de KRS One o Chuck D (raperos que han influido también mediante el escrito 

de libros y las conferencias en diversos espacios académicos y no académicos). No obstante, 

cada vez más investigadores e investigadoras de distintos países han comenzado a acercarse, a 

dialogar y a aprender en conjunto con la comunidad hiphoppa. Si bien en Estados Unidos una 

parte de la lucha contra el racismo es defender el Hip Hop como fruto de la lucha de las personas 
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negras, también es necesario discutir, como se menciona desde el principio de este trabajo, el 

papel de las personas comúnmente llamadas latinas, procedentes de Abya Yala10 y que fueron y 

son parte de la historia de la cultura y más aún, de la forma en que los pueblos originarios retoman 

la potencia del Hip Hop para defender la vida, el territorio y sus raíces. 

En Abya Yala destacan los estudios de Adriana Garcés (2023, 2022, 2011) en Colombia, 

que van desde el papel de las mujeres en las distintas plataformas de socialización del Hip Hop, 

batallas de freestyle, el rap o la gestión y organización de eventos, hasta discusiones sobre 

territorialidad sonora o ejercicios de educación mediante el rap en Medellín. También en Colombia 

hay algunas y algunos MCs que están desarrollando trabajos académicos, tal es el caso de Diana 

Avella (2021) que ha registrado pasajes históricos del rap colombiano y también sistematizado 

experiencias desde su andar en la educación popular hiphoppa.  

En otras latitudes han sido fundamentales los esfuerzos coordinados por Martín Biaggini 

(2021) que ha recuperado gran parte de la historia del rap en Argentina, así como los aportes de 

Muñoz (2023) quien problematiza las posiciones hegemónico-céntricas que posicionan al rap de 

manera monolítica como un arte en resistencia y plantea más bien al rap como una expresión en 

acción. Abaille (2021) profundiza en el análisis de la mercantilización de los discursos políticos 

en el hip hop y la forma en que se puede diluir su potencia si el precio es el indicado, mientras 

que Saraiva (2021) problematiza el desarrollo de las contradicciones sociales y su influencia en 

el rap de Brasil, encontrando una nueva escena que se caracteriza por su discurso decolonial.  

En esa misma clave se pueden encontrar trabajos como el de Johana Kunin (2014) que explora 

el rap político en el altiplano boliviano y sus distintos matices y compromisos sociales, o el de 

Spensy Pimentel (2014) quien retoma y comparte la potencia del grupo Bro MC’s desde Brasil, 

grupo Guaraní-Kaiowá que en sus letras demuestran su compromiso en la lucha por la defensa 

por la tierra.  

En México han sido investigadoras e investigadores de distintas ciencias sociales quienes 

se han sumergido entre las latas de pintura, los vinilos y los micrófonos para darle voz a diferentes 

procesos que mediante el hip hop están transformando la realidad de las niñeces, juventudes y 

las mujeres. Destacan Adriana Dávila Trejo (2022) y su abordaje a las colectividades de rap 

 
10 Abya Yala es una forma de referirnos al continente americano buscando romper la imposición colonial 

que reside en la misma forma de nombrar nuestro territorio. El término Abya Yala proviene de la lengua 

kuna y signif ica Tierra de Sangre o Tierra Madura. En palabras y posturas militantes en Latinoamérica, este 

concepto resalta la conexión profunda y espiritual que los pueblos originarios tienen con la tierra, al buscar 

reaf irmar la identidad y la autonomía de los pueblos indígenas, en oposición a la visión eurocéntrica y 

colonial que ha dominado las narrativas en torno a la geopolítica del continente (Porto-Gonçalvez, 2011). 
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feministas y hechos por mujeres; Erik “Fusca Mexica” Mejía (2023) quien también es pionero del 

rap en Nuevo León y ha realizado un aporte notorio a la historia del rap en el país explicada desde 

del chicano rap; Aczel Cornejo (2020) quien aborda las limitantes existentes para poder mantener 

proyectos autogestivos en contextos donde el neoliberalismo impera como el caso de México o 

los alcances de la cultura como herramienta antiopresiva; José Juan Olvera Gudiño (2018) quien 

es pionero en los estudios de hip hop en México desde la antropología y cuyo aporte más 

representativo gira en torno a las diversas economías que se generan alrededor del rap en el 

noreste del país; o Nelly Lucero Lara Chávez (2023) que ha realizado un trabajo exhaustivo 

registrando proyectos para desarrollar una genealogía del Hip Hop feminista en México.  

Cabe destacar algunos estudios que recuperan la importancia y relevancia del Hip Hop 

para el fortalecimiento de los pueblos y comunidades, tal como Josep Cru (2021) quien analiza 

cómo el rap en lenguas originarias se ha convertido en una potente herramienta de expresión y 

resistencia para las juventudes en toda América Latina. Desde México hasta Chile y Brasil, el 

movimiento hip hop no solo revitaliza las lenguas minorizadas, sino que también denuncia las 

injusticias sociales y ambientales. Otro trabajo importante es el de Luis Pérez-Valero (2023), que 

recupera parte de las experiencias del grupo Los Nin de Ecuador que hacen rap acompañado de 

otras artes en kichwa. También son importantes los aportes de Alan Llanos (2021) sobre la 

escena de rap llamada Oaxacalifornia compuesta por jóvenes mixtecos y zapotecos residentes 

en distintas partes de California, y de Nicolás Hernández Mejía (2022) cuyo trabajo más reciente 

en colaboración con José Antonio Flores Farfán rescata las experiencias de diversas raperas y 

raperos indígenas en México, por mencionar algunos ejemplos. 

Por otro lado, han sido varias las iniciativas llevadas a cabo para facilitar el diálogo cara a 

cara respecto a tan complejo tema como la cultura en esta latitud. Debemos reconocer acciones 

como los tres volúmenes del Encuentro Internacional Repensar el Hip Hop (2022, 2023, 2024), 

coordinado por Adriana Dávila, Ramón Chang y Aczel Cornejo desde México, Martin Biaggini 

desde Argentina y José Luis Pérez “Cerbero Nativo”, Ángel Salazar y Andrés Triana Calderón 

desde Colombia. Este esfuerzo reflexivo, junto con otras propuestas de encuentros académicos 

como la Primera Cumbre Latinoamericana de Hip Hop organizada por el Laboratorio Nacional de 

Materiales Orales e impulsada por Juan Juárez Martínez en conjunto con un equipo 

multidisciplinario en Morelia en 2018 sirven para ver la multidimensionalidad de esta cultura y sus 

alcances para cuestionar y, por ende, para transformar la realidad (Gutiérrez, Baronnet y 

Domínguez, 2024). 
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Muchos testimonios, algunos encontrados en los trabajos arriba mencionados, resuenan 

con que aún, en medio de la contradicción, el Hip Hop sigue salvando vidas de la violencia, la 

depresión, las injusticias de género, de raza y de la precariedad. Así como en términos de la 

militancia política anticapitalista, me atrevo a afirmar que cada militante del Hip Hop es una vida 

salvada. En este trabajo retomo las reflexiones que hemos generado con la práctica solidaria y 

combativa de la música rap y la cultura Hip Hop, como herramientas revolucionarias, generadoras 

de comunidad y facilitadora de conocimientos. 

Partiendo de comprender que el Hip Hop se conforma como un espacio de compartición 

y generación de conocimientos, a veces sin realizarlo de manera sistematizada y ante una 

cotidianidad sumamente violenta, se vuelven necesarias formas nuevas de producción de 

saberes que, con metodologías críticas y en constante cambio, utilicen el rap como fuente de 

inspiración, como herramienta pedagógica y como estrategia de intervención social 

comprometida con la transformación de esta realidad. Resonando en múltiples palabras e ideas 

de la canción Somos Hip Hop de R.E.A.L.I.D.A.D. y Sr. KR: 

Porque tenemos el criterio y difundimos algo serio  

Continuamos el camino en busca de la verdad 

Porque sabemos lo que hacemos, no dañamos ni vendemos 

al contrario, defendemos el verdadero Hip Hop 

 

Por esos muertos, esos presos, esos niños ¡Sí, por eso!  

y por muchas causas más es que tenemos que luchar 

Porque el futuro nos espera y de todas las maneras 

Aunque el sistema no quiera, ¡Somos Hip Hop! 

 

La unión entre la fiesta y la rebeldía es visible en el Hip Hop desde sus primeros chispazos 

en las partyblocks. Entre la confluencia del baile y el canto, surgían gritos que buscaban enfrentar 

al sistema y a quienes lo perpetúan. Alegre rebeldía frente a un sistema racista, clasista y 

machista que no pensaba (ni piensa) dos veces antes de atentar contra las comunidades 

racializadas y marginalizadas. En palabras del MC Q-Tip del grupo A Tribe Called Quest: 

“Money's, cool, but not, cooler / Than a ghetto rebel risin' to overthrow a ruler. El dinero es genial, 

pero no más genial / que un rebelde del ghetto que se levanta para derrocar a un gobernante” (A 

Tribe Called Quest, 1998, Star it up). 

La meta de este proyecto fue abrir diálogos con las juventudes y las niñeces de distintas 

latitudes que enfrentan el despojo y en algunos casos encarnan la defensa de sus territorios en 
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el México de abajo11, a través de la cultura del Hip Hop como herramienta pedagógica. Con esta 

mira de la pedagogía hiphoppa se promovieron espacios para la expresión de los jóvenes y el 

reconocimiento de su palabra, reflexionando sobre la importancia de proteger y preservar los 

espacios naturales y comunitarios amenazados por actividades extractivas y proyectos 

desarrollistas destructivos.  

Desde esta defensa del territorio y el fortalecimiento de la identidad de las y los 

participantes, conceptos como la autonomía, las pedagogías emancipadoras y la territorialidad 

se van entretejiendo con el conocimiento callejero que se difunde desde el Hip Hop. El diálogo 

intercultural es la base, para que al ritmo de rap se compartan estrategias en defensa de la tierra 

y surjan narrativas donde impere la solidaridad humana, pero también interespecie y una relación 

sustentable con la vida que nos rodea.  

La pregunta bajo la que se trabajó, buscando más que responder, generar más preguntas, 

fue: ¿Qué caracteriza a las pedagogías del Hip Hop en el México de abajo? Considerando las 

distintas latitudes, sus problemáticas y también las dolorosas realidades que nos atraviesan. 

Este proyecto resuena en diferentes niveles con las formas de autonomías que plantea 

Thwaites (2011) desde su militancia: autonomía del trabajo frente al capital (autogestión), 

autonomía del sujeto social frente a las organizaciones partidarias o sindicales, autonomía frente 

al Estado, autonomía frente a las clases dominantes (ideológica) y, por último, la autonomía social 

e individual (como modelo de sociedad). Algunas de estas se desarrollan de manera cotidiana, o 

se pretende, como la autogestión o la autonomía de los proyectos y organizaciones implicadas 

frente a las instituciones estatales.  

En un plano más profundo, la autonomía social e individual se plantea como un objetivo, 

un horizonte que colectivamente se puede ir acercando cada vez más. Ligando la autonomía y la 

pedagogía, retomo lo escrito por Bruno Baronnet (2017):  

Cornelius Castoriadis (1973) subraya que el proyecto de autonomía depende de la capacidad 

decisiva de los sujetos de superar sus propias dif icultades, dado que “el único problema político es 

precisamente el siguiente: cómo los hombres pueden volverse capaces de resolver sus problemas 

por ellos mismos”. Considerando las apuestas de las luchas educativas de los sujetos por la 

autonomía radical, es decir, por autoinstituirse y regirse a partir de reglas propias, las estrategias 

autonómicas en la educación se plantean hacer de cada colectivo humano un ente crítico en busca 

 
11 Cuando hablo del México de abajo, o el México rebelde, parto de la concepción otorgada por cientos de 

luchadores y luchadoras anticapitalistas, pero más concretamente de los aportes que en este terreno ha 

dado el EZLN, reconociéndonos los de abajo como los desposeídos, los explotados, los nadie  que solo 

tienen su fuerza de trabajo. 
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de descolonización y emancipación, capaz de gobernarse y mandar obedeciendo, de acuerdo con 

un proyecto político autogenerado para la sustentabilidad y la interculturalidad.  

Se trata de luchas concretas contra la sumisión a instituciones sociales heterónomas, que 

imponen desde el exterior maneras alienantes de pensar y actuar, donde la escuela aparece como 

una institución importada y destructora de los saberes tradicionales ligados a prácticas culturales  

populares, aunado al racismo epistémico que penetra en los currículos. Entonces, el campo de la 

educación para la autonomía parece relevar una dinámica colectiva de acción político -cultural bajo 

la forma de espacios endógenos de decisión donde la institución escolar se vuelve objeto de una 

reapropiación colectiva. En esta lógica, el Estado neocolonial ya no tiene legitimidad para 

seleccionar al educador ni para decidir qué es apropiado o inapropiado enseñar y aprender (200). 

Los objetivos que guiaron este proyecto se cimentan en la participación colectiva y la compartición 

de conocimientos desde la horizontalidad, sabiendo que todos y todas aprendemos de todos y 

todas, que todas las voces tienen el mismo peso, pero hay que saber escuchar, retomando los 

pensamientos siempre esclarecedores de Freire (1997): 

La primera señal de que el individuo que habla sabe escuchar es la demostración de su capacidad 

de controlar no solo la necesidad de decir su palabra, que es un derecho, sino también el gusto 

personal, profundamente respetable, de expresarla. Quien tiene algo que decir tiene igualmente el 

derecho y el deber de decirlo. Sin embargo, es preciso que quien tiene algo que decir sepa, sin 

sombra de duda, que no es el único o la única que tiene algo que decir. Aún más, que lo que tiene 

que decir no es necesariamente, por más importante que sea, la verdad auspiciosa esperada por 

todos. Es preciso que quien tiene algo que decir sepa, sin duda alguna, que, sin escuchar lo que 

quien escucha tiene igualmente que decir, termina por agotar su capacidad de decir por mucho 

haber dicho sin nada o casi nada haber escuchado.  

Es por eso por lo que, agrego, quien tiene algo que decir debe asumir el deber de motivar, 

de desaf iar a quien escucha, en el sentido de que, quien escucha diga, hable, responda (112). 

Por ello estas prácticas desde la pedagogía hiphoppa buscan propiciar espacios de aprendizaje 

y acción que promuevan el diálogo intergeneracional, la creatividad y el compromiso con la 

defensa de lo común para fortalecer las habilidades de los participantes en creaciones artísticas, 

expresión oral y organización colectiva. Bajo la aspiración de que los jóvenes se reconozcan 

como personas que contienen la chispa para profundizar los cambios necesarios en sus 

comunidades, utilizando las artes y el activismo para impulsar la defensa de sus territorios. 

El documento parte de la Investigación Acción Participativa como filosofía (Fals Borda, 

1999) y la autoetnografía (Bénard, 2019) como principal herramienta metodológica, ligándose a 

distintas pedagogías que resuenan con este ejercicio desde el Hip Hop consciente y 

comprometido, como lo son de por sí las pedagogías decoloniales (Mignolo y Vázquez, 2017), 

las pedagogías desde las artes (Díaz y De Parres, 2022) o la educación popular. Ahondaré sobre 

ello en otros capítulos. 
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La autoetnografía desprende un compromiso desde la conciencia del ejercicio de 

investigación, en palabras de Bénard (2019): 

La autoetnograf ía es un acercamiento a la investigación y la escritura que busca describir y analizar 

sistemáticamente (graf ía) experiencias personales (auto) para entender la experiencia cultural 

(etno) (Ellis, 2004; Holman Jones, 2005). Esta perspectiva reta las formas canónicas de hacer 

investigación y de representar a los otros (Spry, 2001), pues considera la investigación como un 

acto político, socialmente justo y socialmente consciente (Adams & Holman Jones, 2008). El 

investigador usa principios de autobiograf ía y de etnograf ía para escribir autoetnograf ía. Por ello, 

como método, la autoetnograf ía es ambas: proceso y producto (18). 

Este trabajo está dividido en cinco capítulos o tracks, además de esta introducción. El segundo 

track se desprende de un ejercicio de reflexibilidad, en el que el Locus de enunciación sirve para 

ir apuntando el origen de ciertas posturas y prácticas desde el Hip Hop y la facilitación de 

conocimientos. El tercer capítulo es el apartado metodológico en donde retomo la experiencia 

propia como facilitador de conocimientos desde el Hip Hop. El cuarto capítulo busca ser un enlace 

entre quien lee y las realidades de los territorios que cobijaron el andar de este proceso. El quinto 

capítulo es una propuesta teórica que hila diversas pedagogías con las propuestas pedagógicas 

hiphoppas que aquí se irán desenvolviendo. Por último, en el Outro se recogen algunas 

reflexiones finales producto del diálogo y el caminar la cultura y las pedagogías del Hip Hop así 

como horizontes cuya visión se abren a partir de aquí. 
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02. Locus de enunciación: eco de voces insumisas 

 

“Allá dónde las cámaras nunca enfocan 

Allá dónde no notan si te equivocas 

Allá donde da igual si vas a caer 

Allá desempeño mi papel 

 

Y es que cuando se baja el telón 

Cuando se apagan los focos 

Es cuándo empezará mi función 

Llamadme enloquecido nadie nace loco” 

 

Toni de Los Chikos del Maíz, 2011, Actor Secundario 

 

Autosocioanalizarse es un acto arduo, en ocasiones más complicado que dejar que otras 

personas te describan o analicen, más si uno se concibe como un ente medianamente crítico. No 

obstante, el ejercicio de situarse, en un territorio, en un proceso, bajo un momento histórico, y 

responsabilizándose de lo que se dice, lo que se hace y lo que se construye, no puede ser un 

ejercicio definido por otras u otros. La reflexividad crítica (Guber, 2009) requerida para hacer esta 

enunciación surge de repensarme en las múltiples facetas que me definen. 

Reconociendo las distintas formas de abordar el locus de enunciación, parto de la revisión 

de mí mismo como locutor. Sabiendo que mis lecturas y discursos están coartados por múltiples 

aspectos que requieren ser problematizados desde un lugar como hombre mestizo, 

heteronormado y con las condiciones materiales necesarias para haber concluido estudios 

superiores, me ubico y reflexiono desde la lucha anticapitalista, antipatriarcal, anticolonial, sin 

perder de vista la relación humanidad-naturaleza, sabiendo que como lo expresó Karl Marx: la 

producción capitalista solo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de 

producción, lo cual socava al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y 

la humanidad (Marx, 1973, p. 424). 

Poder redactar hoy estas palabras es resultado de la historia de mi familia y el arduo 

empeño de mis ancestros y ancestras para que nuestra generación pudiera llegar a donde 

estamos, para que yo esté en la MEIS. El origen trabajador de mis padres me atraviesa, ellos al 

tener la oportunidad de cursar y concluir estudios de posgrado me abrieron la puerta a crecer 

entre libros, con la oportunidad de acercarme al arte desde joven, pero atravesado también por 

la violencia desde la infancia.  
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Soy consciente que gran parte de mi comprensión de la realidad es gracias a los procesos 

colectivos desarrollados con mis compañeras y compañeros comunistas bajo las ideas del 

materialismo dialéctico, con la formación constante que desde la preparatoria llevamos. Pero más 

profundamente, asumir una comprensión del mundo desde el marxismo inició por reconocerme 

en primera instancia como un desposeído, un explotado en esta lucha que nos antecede. Poder 

respaldar estas palabras son resultado de esa comprensión de asumirme como proletario. 

Nombrarme comunista implica el compromiso de transformar todo lo que debe ser 

transformado y caminar al lado de las causas justas de las y los de abajo a nivel internacionalista. 

Reconozco las contradicciones en este andar del comunismo científico, del marxismo-leninismo, 

pero también soy consciente que el desarrollo de la teoría y la práctica comunistas no se 

detuvieron ni con la URSS ni con la realidad de China o Corea del Norte, sino que como dijo el 

Amauta Mariátegui (1928), el socialismo en nuestros territorios no será copia y calca, sino 

creación heroica. También sería omitir una parte de mí si no refiero a la profunda admiración e 

inspiración de procesos como el socialismo cubano, en términos humanos y teóricos, desde la 

revolución de y para los más humildes. 

Las organizaciones en donde mi tiempo, energía y creatividad están invertidos son la 

Juventud Comunista de México (JCM) y el Partido de los Comunistas (PdelosC), las cuales se 

caracterizan por co-construir una resistencia frente a la hidra capitalista junto a varios procesos y 

luchas como las agrupadas en torno a la Sexta zapatista, la Organización Popular Francisco Villa 

de Izquierda Independiente (OPFVII), el Congreso Nacional Indígena (CNI) o el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN), comprendiendo que lograr la existencia de otro mundo donde 

quepan muchos mundos no pasará únicamente por el proletariado industrial como se afirmaba 

desde el comunismo del siglo pasado y mucho menos por las urnas, sino que se edificará 

contemplando todas las resistencias que se levantan en distintos territorios y con otras 

comprensiones y formas de posicionarse contra el capitalismo desde abajo. Estas organizaciones 

se caracterizan por su carácter autónomo frente al Estado y sus lógicas (Thwaites, 2011). 

Comencé a militar en el año 2012, a mediados de mis estudios de preparatoria. En ese 

año me sumé al Colectivo Juvenil de Base Prometeo, cuyo objetivo era organizarnos junto al 

estudiantado de la Prepa 5 de la Universidad de Guadalajara bajo una lectura crítica de la política 

estudiantil y desde la lucha anticapitalista. El Colectivo también tenía los objetivos de formarnos 

políticamente y después buscar difundir nuestras ideas en barrios y otros espacios estudiantiles. 

Ahí comenzamos a organizarnos decenas de jóvenes, inspirados por la lucha del EZLN y la 
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revolución cubana, el asalto al Cuartel Madera y la memoria de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre.12 

 

Resistencia y arte: micros, libros y capuchas 
 

La militancia me llevó a profundizar otro proceso del cual hoy me resulta impensable desligarme,  

pero que conocí tiempo atrás, el Hip Hop. No recuerdo exactamente como conocí la música rap, 

pero creo que fue en la última recta de la primaria, producto de la compartición de mi hermano y 

la realidad barrial que atravesaba él en ese momento. Acostumbrado a la música con melodías 

pegajosas, encontré cierto rechazo en un primer momento a esta construcción monotónica y con 

un ritmo repetitivo que escuchaba por un audífono y mi hermano en el otro, pero un par de meses 

después me perdí en la profundidad y complejidad de la palabra, de la construcción de estructuras 

literarias, el desarrollo de posturas críticas de los sistemas de opresión que nos atraviesan desde 

la raza, el género y la clase (claro, sin comprender ni nombrar todo eso). 

En el año 2016, junto a mi camarada de lucha y de micros, Dani Linares, nos 

encontrábamos realizando trabajos de brigada organizativa en Villahermosa, Tabasco (aquí el 

Hip Hop y la lucha me orillan a comenzar a enunciarnos en plural). En esa tarea fuimos recibidos 

por otro camarada, Carlos, quien desde tiempo atrás, además de su profesión como médico, se 

desenvolvía como productor musical con el nombre LeInfance. En su casa, con un micrófono 

cuyos cables estaban pegados con cinta adhesiva transparente para poder sonar, grabamos 

nuestra primera canción.  

Un año después, producto de un trabajo colectivo entre la JCM y Mediopirata.com, 

realizamos de manera casera una pequeña maqueta, Rabia mixtape. En este material el arte y la 

única colaboración estuvieron a cargo de Dani. Las instrumentales, salvo una realizada por el 

compañero LeInfance, pertenecían a beatmakers13 del Estado español, Inglaterra, Colombia y 

 
12 El asalto al Cuartel Madera, Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965, inició uno de los procesos de lucha 

socialista más importantes del país. El intento de asalto liderado por Arturo Gámiz (maestro normalista) 

daría vida, como forma de honrarles años después, a la organización guerrillera más grande de México 

durante los setentas, la Liga Comunista 23 de Septiembre, que agrupó a varias organizaciones, 

mayoritariamente de jóvenes, y que operaba en varios Estados, siendo Jalisco uno de los más notorios.  

Una canción de Judith Reyes resume este episodio de la historia: 

https://www.youtube.com/watch?v=r8sZRTFBv38&pp=ygUkanVkaXRoIHJleWVzIGNvcnJpZG8gZGUgYX

J0dXJvIGdhbWl6  
13 Forma en que se nombra a los músicos, productores y creadores de beats/instrumentals/pistas sobre las 

que se rapea. 

https://www.youtube.com/watch?v=r8sZRTFBv38&pp=ygUkanVkaXRoIHJleWVzIGNvcnJpZG8gZGUgYXJ0dXJvIGdhbWl6
https://www.youtube.com/watch?v=r8sZRTFBv38&pp=ygUkanVkaXRoIHJleWVzIGNvcnJpZG8gZGUgYXJ0dXJvIGdhbWl6
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México que habían dispuesto de su trabajo para “uso libre”14. Este material fue presentado 

oficialmente en el marco del Festival por la Autonomía de los Pueblos Originarios de México, el 

18 de junio, en Tuxpan, Jalisco como parte de los trabajos del naciente Concejo Indígena de 

Gobierno15. 

El Concejo Indígena de Gobierno o CIG, es una plataforma emanada del Congreso 

Nacional Indígena, en palabras de las y los compas:  

El CIG es la parte medular de la propuesta que el CNI hace al país y a los pueblos indígenas. Es 

la forma de cómo nos organizaremos nacionalmente desde abajo y a la izquierda para gobernar 

este país, desde la otra política, la de los pueblos, la de la asamblea, la de la participación de todas 

y todos. Es la forma en que cómo los pueblos nos organizamos p ara tomar las decisiones sobre 

los asuntos y problemas que nos competen a todas y todos. Es la otra forma de hacer política, 

desde la horizontalidad, desde el análisis y la toma de decisiones colectiva.  

El CIG se rige por los siete principios del CNI: Servir y no servirse, construir y no destruir, 

obedecer y no mandar, proponer y no imponer, convencer y no vencer, bajar y no subir, representar 

y no suplantar. 

 
14 Las instrumentales de uso libre son una de las formas más comunes de acceder a beats. En internet se 

pueden encontrar cientos de pistas con diferentes estilos, algunas para uso completamente libre y algunas 

con ciertas restricciones. Esta práctica ha democratizado la posibilidad de rapear, al tiempo que ha 

precarizado el trabajo de los y las beatmakers. 
15 Para más información revisar: https://www.congresonacionalindigena.org/concejo -indigena-de-gobierno/  

Ilustración 4. Festival por la Autonomía de los Pueblos Originarios de México; conversatorio con Concejalas y Concejales del 
Concejo Indígena de Gobierno (CIG) representantes de Mezcala, Ostula y Tuxpan, Jalisco. 18 de junio de 2017. Fotografía 

de la JCM Jalisco. 

https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/
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El CIG está integrado por concejales, una mujer y un hombre de cada lengua de las 

diferentes regiones en donde se encuentran los pueblos, tribus y naciones que conformamos el 

CNI. Concejales que fueron elegidos por usos y costumbres en sus asambleas y/o es pacios de 

decisión, que asumen el compromiso de participar activamente en este espacio y de llevar a sus 

asambleas las propuestas y acciones que emanen del CIG (Congreso Nacional indígena, 

https://www.congresonacionalindigena.org/concejo -indigena-de-gobierno/ ) 

Después de la presentación de Rabia Mixtape, fue que se dio el enlace con la comunidad Nahua 

de Santa María Ostula, pues Gero, uno de los compañeros con los que más hemos podido 

compartir, se encontraba en esa celebración por la vida y la autonomía en Tuxpan. Un compañero 

de la Unión Campesina Zapatista del Sur de Jalisco hizo el gigantesco favor de entregarle a Gero 

una copia del disco, y él a su vez nos entregó una invitación formal para acompañarles, a finales 

del mismo mes, a celebrar el 7° aniversario de la toma de las tierras de Ostula y la fundación del 

municipio autónomo de San Diego Xayakalán16.  

Recuerdo con mucha 

emoción una llamada hecha 

por el compañero Gero una 

semana antes de que el 

festejo se fuera a dar, en 

donde comentó que estaban 

haciendo una manta y él 

aprovechó para ponerle a los 

jóvenes nuestro disco. 

Después de esto, ellos le 

pidieron asegurar que 

participaríamos en su fiesta, 

pues encontraban 

resonancias con las ideas 

plasmadas en nuestra música. 

Sin pensarlo mucho y 

confirmando con una mirada 

con Dani, respondimos que 

 
16 La comunidad de Ostula retomó, en el año 2009, 1,200 hectáreas de las tierras que les habían sido 

despojadas históricamente, recuperando a la vez su forma de autogobierno y la f igura ancestral de la 

Guardia Comunal. Cuando se realizó la toma del territorio por la vía de los hechos, se fundó la encargatura 

de San Diego Xayakalán, el 29 de junio de dicho año . 

Ilustración 5. Portada de Rabia Mixtape, realizada por Dani Linares, 2017. 

https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/
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ahí estaríamos sin dudar, a pesar de la falta de recursos económicos en ese entonces y gracias 

a la solidaridad de los compañeros del grupo La Mextiza17 de Tonalá, Jalisco, cumplimos. 

En ese año pisamos por primera vez el paraíso que las comuneras y los comuneros 

defienden, sería muy complicado explicar con palabras lo que los sentidos perciben en ese 

territorio. No solo es el calor y la humedad de la costa, sino la dignidad y la calidez de quienes la 

cohabitan, de quienes la cuidan y la trabajan. Desde el 2017 a la fecha hemos mantenido un lazo 

estrecho de compañerismo y amistad con varias comuneras y comuneros, con algunas de las 

familias que viven en Xayakalán.  

Un año después, en 2018, regresamos como grupo, con un proyecto más pensado y 

trabajado, con cuatro integrantes que, con diferentes historias y formas de hacer rap, y desde la 

militancia en distintos colectivos juveniles de base de la JCM, formamos Vientos del Pueblo, en 

primer momento Dani Linares, Psycho TEPT, Nadie y Pax (yo), después se añadió a nuestras 

filas el compañero Psicastenia. Cabe destacar que nuestra primera maqueta, Vol. 1, fue grabada 

especialmente para el 9° aniversario de la fundación de Xayakalán, en donde regalamos las 

copias grabadas de dicho material entre las niñas y los niños. 

Como organización (JCM) hemos estado y aprendido de la lucha de Ostula incluso antes 

de conocerles en persona. Recuerdo que hablábamos y escribíamos de su digna resistencia en 

nuestros medios de difusión locales 

desde 2014, de la represión del Estado 

en contra de la Guardia Comunal y la 

comunidad en general, de la 

autodeterminación del pueblo Nahua 

de la Costa-Sierra michoacana. Su 

ejemplo nos alumbra desde entonces. 

Aprovecho este espacio para 

hablar de mis camaradas de Vientos 

del Pueblo, pues sin ellos y ella, este 

esfuerzo, o incluso estas ideas de la 

comunidad y la colectividad, no 

tendrían sentido. 

 
17 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=RDdQ4SxUo_M&ab_channel=LaMextiza  

Ilustración 6. Vientos del Pueblo en Xayakalán durante su 9° Aniversario, 2018. 

Fotografía de JCM Jalisco. 

https://www.youtube.com/watch?v=RDdQ4SxUo_M&ab_channel=LaMextiza
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A Dani la conocí en la prepa, a los meses de conspirar en algunas acciones estudiantiles 

más ligadas al pacifismo que a la lucha por los derechos del estudiantado, fundamos el Colectivo 

Prometeo en la Prepa 5 de la UdeG. Mi admiración a su persona no cabe en estas líneas, pues 

siempre ha trabajado, para organizarse y para ayudar a otras y otros a organizarse. Su estilo de 

rapear es resultado de una rabia explosiva y una voz melódica, su escritura es algo que siempre 

me sorprende, pues rompe las reglas que conocemos para fluir a su ritmo. Tal cual hace catorce 

años que formamos parte de la misma organización y desde hace ocho que rapeamos juntxs. 

Quizá, junto con Nadie, es con quien más territorios y tarimas he compartido. 

Nadie es el MC más enigmático de Vientos del Pueblo, no solo por su a.k.a., sino por su 

versatilidad en la escritura y en los juegos de palabras y líricos que ejecuta al rapear. Junto con 

Dani nos conocimos en la Prepa 5 (el 

trabajo del Colectivo Prometeo en su 

tiempo de verdad fue fructífero), 

reclutado por Dani al verle un parche 

con una hoz y un martillo en su bota y 

escucharlo defender la revolución 

Bolivariana. Catorce años después, el 

camarada es un militante activo por la 

causa del socialismo, trabajador en 

una maquila y a la vez una máquina de 

rimas y flows insurgentes. Ahora que 

nombro los años de trabajar y crear 

con mis camaradas, reconozco que en 

esta terqueza colectiva se esconde 

una aspiración mucho más importante 

que nosotros/nosotras, y que es al final 

esa búsqueda de la justicia y dignidad lo que nos mantiene firmes. 

A Psycho lo conocimos en el Tianguis Cultural, como parte del trabajo de la JCM en 

Jalisco. El cultural es un espacio en que confluyen distintas expresiones, culturas, comunidades 

y movimientos. En ese espacio teníamos un puesto para difundir nuestros materiales impresos y 

vender algunas cosas para poder mantener los trabajos locales. Más que para generar ingresos, 

el “cultu” servía para conocer personas e invitarles a organizarse. El compañero estuvo activo en 

el grupo y en la militancia algunos años, sin embargo sus estudios y la vida misma lo orillaron a 

Ilustración 7. Parte de Vientos del Pueblo (de izquierda a derecha: Pax, Dani 

Linares, Nadie). Fotografía de Insurrección Producciones, 2020. 
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alejarse, pero sus letras siguen siendo un aporte significativo para este andar en grupo. En mayo 

de 2024 el camarada Román, conocido como Psycho, falleció, dejando un vacío completamente 

inesperado en todos quienes compartimos con él, y claramente un hueco inmenso en nuestro 

proyecto y andar. 

Psicastenia es el 

compañero más joven en 

Vientos, a él lo conocimos hace 

varios años en las 

movilizaciones por Ayotzinapa y 

después en otros movimientos 

por las causas de la clase 

trabajadora de México y el 

mundo. Después de muchos 

encuentros, decidió organizarse 

con nosotros y como fruto de las 

conexiones comenzamos a 

hacer rap en conjunto muy 

pronto. El camarada me 

sorprende a menudo con sus 

letras audaces y complejas, con 

flows novedosos y sobre todo 

las ideas claras.  

En 2021, lxs cinco lanzamos una maqueta que lleva por nombre 1.3.1.2.18, con cinco 

tracks en los que de distintas maneras colaboramos y dejamos sentado nuestro pensar con la 

política de arriba, el extractivismo, la imposición y el uso de las fuerzas represivas del Estado.  

Más allá de los materiales auditivos, la tarea del grupo ha sido llevar nuestras ideas a las calles, 

plazas, parques, barrios y comunidades. 

 

La cultura Hip Hop: investigación y acción 

 

 
18 Este código ref iere al grito popular ACAB (All Cops Are Bastards) o todos los policías son bastardos. 

Corresponde al orden que guardan las letras en el alfabeto  latino 1=A, 3=C, 1=A, 2=B. 

Ilustración 8. Portada del EP 1.3.1.2. de Vientos del Pueblo, realizada por Kenia 
Francisco Castro @Kenia.Kenay. 2021. 
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El rap como música y el Hip Hop como cultura nos han permitido profundizar lazos con otras 

personas, comunidades y barrios de la zona conurbada de Guadalajara, destaco el caso del barrio 

El Batán en Zapopán, Jalisco, en donde hemos sido invitados en diferentes ocasiones a compartir 

nuestra música con la crew de grafiti AUK Colors, quienes fueron también anfitriones de uno de 

los vídeos de Vientos del Pueblo (Rap Revolución en 201919).  

Este andar por el Hip Hop no solo ha atravesado la militancia, sino que también hemos 

propiciado dentro de la academia un espacio importante para discutir, analizar y repensar desde 

esta cultura. Aquí vale apuntar mi otro yo que es importante problematizar en este espacio, mi yo 

investigador. Asumirme investigador es resultado de comprender que no puedo desdibujar mi 

formación como antropólogo, ni mi papel como actual maestrante y trabajador en formación.  

Las investigaciones, como cualquier obra de interacción y producción intelectual humana, 

contiene en su centro la actividad y la definición política, ya sea para perpetuar la muerte que 

llamamos sistema capitalista, o para trazar horizontes emancipatorios desde los anticapitalismos 

y la vida (Latour, 1992). Parto de la investigación colaborativa, horizontal, militante, situado como 

investigador-investigado en todo momento.  

Este entramado de militante comunista-militante Hiphoppa-investigador, nos ha permitido 

construir colectivamente una visión de entender el arte como una herramienta que puede sumar 

para transformar la realidad en que vivimos. Estas transformaciones solo pueden ser visibles 

materialmente a largo plazo (si acaso), pero en términos de las subjetividades alcanzadas, vidas 

trastocadas, quizá los cambios sean contados pero sustanciosos.  

También en términos de música para la lucha y la resistencia desde el arte, hemos 

compartido con comunidades como San Lorenzo de Atzqueltán en la región norte de Jalisco, en 

especial, la comunidad Wixaritari-Tepehuana que emprende desde hace varios años la defensa 

de su territorio en contra de mineras y constructoras, y por la recuperación de sus tradiciones. 

Hemos podido acudir varias veces en los últimos años a esta valiente y cálida comunidad, 

compartiendo música con Vientos del Pueblo y siendo parte en labores colectivas como en la 

construcción de la casa comunal, o la realización de murales en la misma, así como la presencia 

solidaria de manera material en momentos en que el Estado y los intereses de empresarios han 

golpeado a la comunidad mediante la agresión física, la amenaza y la desaparición. 

 
19 Vídeo Rap Revolución: https://www.youtube.com/watch?v=kbbpPSpN-

cU&pp=ygUWdmllbnRvcyBkZWwgcHVlYmxvIHJhcA%3D%3D 

https://www.youtube.com/watch?v=kbbpPSpN-cU&pp=ygUWdmllbnRvcyBkZWwgcHVlYmxvIHJhcA%3D%3D
https://www.youtube.com/watch?v=kbbpPSpN-cU&pp=ygUWdmllbnRvcyBkZWwgcHVlYmxvIHJhcA%3D%3D
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Otra experiencia que nos ha formado significativamente es la relación con la juventud de 

Ostula que han crecido a la par que nosotros, pero desarrollando otro tipo de responsabilidades 

y tareas en las que la vida y el cuerpo se ponen en juego, como guardias comunitarios. En las 

comparticiones que hemos tenido en las que se llega a hacer freestyle (improvisación), los 

compas tienden a enunciarse de formas en las que nos enunciamos nosotros y nosotras en las 

canciones que realizamos desde el antiimperialismo y el antifascismo, resonando en su 

cotidianidad con la lucha por una vida digna para todos y todas. Esto, en conjunto con su práctica 

diaria anticapitalista y comunitaria, es una inspiración para seguir haciendo nuestra música, le da 

sentido a lo que emana de nuestras gargantas.  

La otra arista que me ocupa revisar (volviendo al singular de la primera persona), es 

aquella como facilitador de conocimientos, en este caso desde la bisagra Hip Hop-anticapitalismo. 

Repensar las formas en que se construye conocimiento y en que se ha construido históricamente, 

me obliga a tomar postura también en torno a las educaciones interculturales. Problematizando 

desde la interculturalidad crítica (Walsh, 2009), pero buscando ir más allá para teorizar y actuar 

desde el anticolonialismo y el anticapitalismo, situándome en el entramado de la educación 

decolonial. 

Esta postura, desde la crítica a la colonialidad, se cimenta en la oposición y 

problematización de las formas históricas en que se han construido los espacios de transmisión 

de conocimientos de la educación oficial, buscando en su lugar una construcción de saberes 

emancipatorios y dialógicos que cuestionen las formas en que hoy se materializa el colonialismo 

del ser, del saber y del poder (Quijano, 2011). 

Cuando hago referencia al papel como facilitador, propongo también el reconocimiento a 

la educación decolonial hiphoppa, me refiero a las acciones que aquí se emprenden en dos 

sentidos. Por un lado, el trabajo en el rap que hacemos colectivamente, proceso que 

comprendemos como parte de un ejercicio de educación popular con la conciencia de clase en 

el centro. Por otro lado, hemos empleado el rap para generar espacios de diálogo con la juventud 

rebelde de distintos espacios donde la transmisión de conocimientos desde nuestra militancia es 

indisoluble pero que no se limitan a la escucha, sino que la música es una apertura al trabajo 

colectivo, ya sea en talleres, en la construcción de casas, en el campo o en la fiesta. 

Las creaciones de rap fungen como documento histórico, se abren diálogos 

intergenarcionales, interculturales, más allá de cualquier frontera ideológica, temporal, física o 

incluso de lenguaje. La transmisión de los contextos, de la comprensión de los elementos, la 

historia del Hip Hop en distintos países, estados, ciudades, los vicios y las que se pueden 
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considerar virtudes en distintos momentos históricos, todo eso y más puede encontrarse en un 

tema de mp3 si logramos escuchar con atención. 

Complejizar desde la conjunción de las teorías emancipadoras y el Hip Hop, me ha 

obligado a formarme colectivamente en espacios de reflexión y compartición de las formas de 

transmitir ideas y prácticas artísticas desde este movimiento cultural. Bajo esta perspectiva, me 

reconozco como un educando y un educador al mismo tiempo, como lo plantearía Freire (1997).  

Por ello, busco analizar las formas de construcción de conocimiento y reforzar las 

pedagogías que desde una reflexión crítica mantengan un equilibrio entre la teoría y la práctica 

liberadora. Una pedagogía que se base en un ejercicio colectivo de creación de dicho 

conocimiento: 

... aunque diferentes entre sí, quien forma se forma y re-forma al formar y quien es formado se 

forma y forma al ser formado. Es en este sentido como enseñar no es transferir conocimientos, 

contenidos, ni formar es la acción por la cual un sujeto creador da forma, estilo o alma a un cuerpo 

indeciso y adaptado. No hay docencia sin discencia, las dos se explican y sus sujetos, a pesar de 

las diferencias que los connotan, no se reducen a la condición de objeto, uno del otro. Quien enseña 

aprende al enseñar y quien aprende enseña al aprender (Freire, 1997, p. 25). 

Prevalecen otra serie de aspectos que me hacen reflexionar en mi lugar como hombre, mestizo20, 

cis género, no solo en la lucha antipatriarcal y antirracista, sino también en la relación humanidad-

naturaleza, cuestiones que tiempo atrás no me planteaba y que hoy me parece ilógico no tener 

en cuenta y es en gran medida gracias a la MEIS.  

Saber que en esta montaña de asimetrías que nos cruzan a todas y todos, ser conscientes 

de dónde nos situamos puede acelerar que hagamos lo que nos corresponde para confrontar las 

desigualdades y trazar nuevas formas de ser y existir. Si es clara la urgencia de modificar cómo 

nos relacionamos entre seres humanos y entre las y los humanos con la naturaleza para 

transformar el mundo, estas cuestiones deben ser vistas como oportunidad de problematizar, 

cuestionar y actuar desde esta posición.  

Hace algunos meses conversaba con Roble y Bozeck, dos hermanos (colegas es muy 

corto) raperos de San Cristóbal de Las Casas, sobre la importancia de esta investigación. Yo, 

quizá asolado por el síndrome del impostor, decía que no sentía que fuera un aporte significativo, 

y Bozeck me dijo con mucha seriedad que estaba abriéndole el camino a futuras generaciones 

 
20 La cuestión del mestizaje que nombro aquí más que una aceptación de tal identidad, se basa en el 

doloroso desconocimiento y el blanqueamiento familiar, en donde algunas historias prevalecen y otras son 

poco a poco olvidadas. Tarea que me corresponde continuar indagando como a todas y todos a quienes 

nos han ocultado nuestras raíces indígenas. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=5FZpvXG3-fE  

https://www.youtube.com/watch?v=5FZpvXG3-fE
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hiphoppas en los espacios académicos. También me comentó lo que significaba para él que 

nuestra cultura fuera abordada por Universidades e instituciones. Ahí comprendí que como 

miembros de la cultura Hip Hop tenemos en nuestras manos la posibilidad de construir y sumar 

a nuevas trincheras para quienes vendrán también desde esta cultura que mucho tiempo sufrió 

el desinterés e infantilización de las academias. 

Esta palabra aquí escrita es resultado de la sabiduría, el conocimiento y el pensamiento 

de muchas y muchos que me anteceden, que me acompañan y que me han ayudado a construir 

estos saberes, es el eco de las voces insumisas que he escuchado, por ello en ocasiones la 

primera persona se vuelve plural.  

Las comunidades y colectivos que guían este actuar político son abordadas un poco más 

a fondo en los siguientes capítulos. 
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03. Apartado metodológico: Rap frente al despojo 

 

“Sigo buscando el bienestar y no lo veo 

Solo veo las huellas de la explotación y el saqueo 

El desempleo crece a diario y no es mentira 

Que los de abajo somos quienes estamos en la mira” 

Mare Advertencia Lirika, 2022, Bienvenidx 

 

Este estudio se guía por una aproximación metodológica cualitativa. Mediante ejes de análisis 

desde la defensa del territorio y la vivencia del despojo en distintas latitudes, se busca que la 

juventud con la que se trabaja reflexione e imagine otros escenarios posibles.  

Para lograr que estos horizontes alternos a la desoladora realidad se presenten, se 

emplearon distintas técnicas de investigación-acción. Teniendo como faro ético y político la 

Investigación Acción Participativa (IAP), procurando espacios horizontales y transformadores. 

La IAP plantea una ruptura epistémica y en la praxis con las formas que los sistemas de 

opresión emplean para reproducir y reforzar las injustas estructuras de poder (Fals Borda, 1999). 

Acompañándose y enriqueciéndose de pedagogías críticas, procesos sociales anticapitalistas y 

de teóricos antisistémicos marxistas y libertarios, esta metodología rompe con las formas 

hegemónicas y coloniales del saber (Quijano, 2011) con la conciencia de que los saberes de los 

pueblos y comunidades son tan valiosos como los que se encuentran en las grandes 

universidades y burbujas académicas,  

No es casualidad que procesos previos a lo que hoy nombramos Investigación Acción 

Participativa hayan tenido que ver con movimientos de liberación de los pueblos, coadyuvado a 

conformar y fortalecer organizaciones del pueblo trabajador en países históricamente explotados 

por las potencias capitalistas occidentales y lograr ponerle fin (o al menos intentarlo) al divorcio 

entre la teoría y la praxis emancipadoras. Sobre este último punto, Alatorre escribe que “se evitan 

en la IAP los desequilibrios entre teoría y práctica generando un proceso de espiral de 

planificación, acción, observación y reflexión” (Kemmis y McTaggart en Alatorre, 2014, p. 110). 

Las reflexiones que parten de la IAP abren una forma de descolonizar las investigaciones 

y sumarla con una acción basada en la reflexividad crítica, y nos obligan a cuestionarnos los 

abordajes que los investigadores e investigadoras hemos desempeñado históricamente con las 

comunidades/colectivos/sujetos colaboradores de la investigación. Abordajes que se han 

reproducido y perpetuado por las academias eurocentristas, coloniales y heteropatriarcales. 
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Nuestra obligación es romper con éstas y construir colectivamente otros horizontes que no sirvan 

únicamente para llenar papeles y publicaciones, sino que sirvan para la emancipación de los 

abajos que resisten los embates de los distintos sistemas de opresión (capitalismo, patriarcado, 

racismo). Nos ocupa entonces fortalecer, construir e imaginar otros métodos que con la luz de 

las discusiones y análisis que arroja la IAP ayuden a transformar todo lo que debe ser 

transformado en el plano de las ciencias sociales y en las sociedades mismas. 

La autoetnografía es otro rasgo fundamental en esta reflexión crítica, para comprender 

desde la experiencia propia, vivencias colectivas y los diálogos con otros compañeros y otras 

compañeras hiphoppas nuestra existencia, trabajo y horizontes alrededor de la cultura. Para ello 

además del ejercicio autoetnográfico, se retoman numerosos datos y análisis provenientes de 

conversatorios, charlas, talleres, entrevistas y la convivencia misma más allá de la observación 

participante. 

Las metodologías cualitativas ofrecen una perspectiva enriquecedora y detallada sobre 

los fenómenos sociales, permitiendo una comprensión más profunda de la complejidad y 

diversidad de las experiencias humanas. Haciendo eco de lo escrito por Denzin y Lincoln: 

La investigación cualitativa es una actividad localizada en un cierto lugar y tiempo que sitúa al 

observador en el mundo. Consiste en una serie de prácticas interpretativas y materiales que hacen 

al mundo visible. Estas prácticas transforman al mundo. Conv ierten al mundo en una serie de 

representaciones, incluyendo notas de campo, entrevistas, conversaciones, fotograf ías, 

grabaciones y memorándums personales. En este nivel la investigación cualitativa implica un 

acercamiento interpretativo y naturalista del mundo. Esto signif ica que los investigadores 

cualitativos estudian los objetos en sus escenarios naturales, intentando dar sentido a, o interpretar 

los fenómenos en términos de los signif icados que las personas les dan (Denzin & Lincoln, 2005, 

p. 4). 

El compromiso como investigadores militantes es hacia la comunidad con que se trabaja, de quien 

se aprende y con quien se construyen saberes diversos, no hacia alguno de los aparatos 

institucionalizados que acaparan los esfuerzos de la investigación acción, recalcando que, como 

menciona Park (1992) “en donde haya poca vida compartida, la IAP deberá primero crear sentido 

comunitario antes de hacer investigación, acción y reflexión colectivos” (p. 168). 

A este respecto, retomo lo escrito por Alatorre (2014) cuando señala que las y los 

investigadores no somos quienes van a solucionar los problemas de las comunidades, colectivos 

o grupos con quienes se implica, sino que la tarea reside en provocar la reflex ión y con ello los 

cambios necesarios en las relaciones deterioradas o rotas. Estas provocaciones pueden 

presentarse y desarrollarse de distintas maneras, sea mediante el análisis y discusión colectivos 
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o mediante herramientas lúdicas, artísticas y de creación que puedan reflejar lo que preocupa a 

la comunidad y a la vez que sirvan para trazar algunas posibles salidas. 

Sin perder de vista la posición de investigador-investigado en la que me encuentro, me 

reconozco como implicado en los distintos niveles en que interactuó. Como militante comunista, 

como militante del Hip Hop y como acompañante de procesos de lucha que me inspiran y a los 

que he entregado mi solidaridad imprescindible.  

También en un ejercicio de investigación-acción-reflexión busco emprender diálogos 

audiovisuales con productos realizados por nosotros y nosotras y por compas construyendo 

desde la autonomía, la autogestión y la rebeldía. Estos diálogos permiten comprender contextos, 

aproximarse a ciertos sucesos y empatizar con otras resistencias en Abya Yala y el mundo. 

Todo este trabajo se cimenta en el paradigma interpretativo de la investigación, sin buscar 

imponer nociones o principios respecto a la cultura Hip Hop, sino ampliando la mirada para poder 

conversar con distintas visiones y posturas. Partiendo de la premisa de que las personas con las 

que se trabaja buscan la comprensión de la realidad en sus términos y no en los que se amolden 

a la terminología académica o academizada. Así el análisis parte de la complejidad de miradas y 

no del encasillamiento de categorías.  

Las técnicas de recolección de información que se retomaron para este proceso van, 

como se mencionó, de la autoetnografía a los conversatorios y grupos focales. Estas técnicas 

permiten reunir a un grupo de participantes para discutir temas específicos en detalle. Las 

discusiones se centran en las experiencias, las percepciones y las reflexiones de los participantes 

sobre el proyecto común, en este caso la complejidad del Hip Hop como cultura.  

No obstante, unas de las técnicas donde surgieron más elementos de reflexión e 

información fue mediante los talleres nombrados Rap y Territorio  y los diálogos desprendidos de 

éstos. Estos talleres responden a la herramienta central del proyecto, en donde se problematiza 

la defensa del territorio y las diversas formas en que el despojo se materializa en el campo y la 

ciudad. Partiendo de una cartografía participativa, pasando por la creación de versos en clave de 

rap, se desarrolló una forma de conversar entre comunidades y poner en el centro la reflexión de 

defender lo común. Los materiales que se generaron desde el taller Rap y Territorio responden a 

reflexionar desde las: 

…narraciones de la gente común y de sus familias y comunidades enfrentadas a violentos 

detentadores del poder que siguen resueltos a obligarlos a ingresar en un orden político económico 

construido sobre la privación material y la degradación espiritual de las masas. Estas no son 

historias románticas de victorias para los débiles, porque el conf licto ha sido el de una guerra 
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desequilibrada. Pero no importa; hay lecciones para aprender al constatar el espíritu de libertad 

intacto que surge una y otra vez, venciendo la penuria del mismo vencimiento” (Park, 1992, p. 169).   

En cuanto a las categorías de análisis, busco situar las resistencias frente al despojo 

desde las distintas formas en que se llevan a cabo y la diferente temporalidad. A la vez, como 

ejercicio de justicia epistémica, resulta imperante nombrar y honrar a las personas que entregan 

y han entregado su vida en la defensa del territorio. 

Parto del análisis del contenido participativo para buscar una interpretación colectiva y 

valorar las diferentes perspectivas del tema que nos convoca. Esta herramienta implica la revisión 

conjunta de los datos recopilados mediante todo el recorrido realizado, los diálogos y momentos 

significativos, así como transcripciones de las entrevistas hechas, notas de campo o documentos 

escritos o grabados.  

Otro eje de análisis es la línea de tiempo que ayuda a comprender la historia y la evolución 

de las comunidades, y puede ser útil para identificar desafíos y horizontes. Esta herramienta 

implica reconstruir mediante el relato los eventos y cambios importantes en la comunidad a lo 

largo del tiempo. Los participantes pueden identificar hitos, momentos clave y tendencias 

significativas. La propuesta fue el desarrollo de esta herramienta mediante el poder de la rima. 

En el caso de Ostula existe por ejemplo el corrido de Xayakalán que aborda una parte del 

Ilustración 9. En Ostula la lucha por la seguridad es permanente. Marcha por el territorio recuperado, 

29 de junio, 2023. Fotografía de Sebastián Ramírez. 
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levantamiento, sin embargo, desde el 2009 a la fecha ha habido otros acontecimientos, algunos 

dolorosos y otros alegres que merecen ser contados y recordados. 

Vale la pena recalcar que desde la IAP tanto las técnicas de recolección como las de 

análisis de información se llevan a cabo de manera participativa. Estas herramientas se utilizan 

pensando en generar un conocimiento colectivo y orientar acciones transformadoras basadas en 

la reflexión y el aprendizaje conjunto. Volviendo al ejemplo de Xayakalán, han sido los relatos 

compartidos en el marco de sus aniversarios, pero también en la convivencia cotidiana, los 

elementos que dan pie a una comprensión más vasta de lo acontecido hasta la fecha, en palabras 

de las mismas comuneras y comuneros. 

Por último, pero no menos importante, mediante este trabajo se buscó profundizar en las 

formas en que se construyen conocimientos en las comunidades materiales desde la cultura Hip 

Hop. Estas construcciones se dan en ocasiones con acciones efímeras y en otros casos mediante 

proyectos de largo aliento, pero teniendo siempre en cuenta que la posibilidad alimenta la acción 

emancipadora. Aún pese a diversos intentos desde el grupos y colectivos ligados al Hip Hop, las 

diferencias y contradicciones en múltiples ocasiones no permiten avanzar más allá de las diversas 

formas de expresión artística en sí, aun teniendo cuestiones comunes sobre la mesa, ya sea 

hablar de cultura de paz o de creación de comunidad frente a la guerra. 

A través de las letras de rap, por ejemplo, las y los MCs abordan temas como la opresión, 

la desigualdad, el racismo y la violencia, al mismo tiempo que rescatan y valoran las raíces 

culturales y los saberes ancestrales de las comunidades afrodescendientes y del Abya Yala. Si 

profundizamos estas raíces culturales nos encontramos con múltiples esfuerzos, que mediante 

propuestas autónomas construyen desde la comunidad; realizando rap en sus lenguas maternas, 

desde el tseltal y tsotsil como el caso de Psicolexia, hasta el tu’un savi (mixteco) como lo hacen 

Mixteko y Una Isu en Fresno, California (Llanos, 2019), o ADN Maya Colectivo desde Quintana 

Roo, por mencionar algunos ejemplos de México.  

Con experiencias como las arriba comentadas, desde el rap se difunden comprensiones 

y formas de nombrar la realidad, a la vez que se da fuerza a la comunidad material de origen y 

se abren espacios en la cultura Hip Hop para nuevas generaciones multilingües.  

El enfoque cualitativo de este proyecto plantea una comprensión profunda y critica de las 

experiencias, vivencias y reflexiones de quienes participamos y compartimos en distintos 

espacios ligados al Hip Hop. Partiendo del compromiso ético y político hacia la comunidad como 

faro orientador, buscando la emancipación y la reflexión crítica en torno a la defensa del territorio, 

estos esfuerzos buscan poner en el centro las voces y las narrativas de aquellos y aquellas que 
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resisten los embates de los sistemas de opresión, para construir desde la palabra y la acción 

horizontes alternativos más justos. 

 

Hip Hop y la defensa de nuestra tierra21 

 

Las luchas y los procesos en defensa del territorio implican no solo la conciencia del 

entorno mismo, sino la memoria de quienes han habitado y defendido la tierra que caminamos, 

la que nos cobija y alimenta. ¿Ante qué o quiénes se defienden los territorios? Ante la máquina 

voraz que es el capitalismo y sus cuatro ruedas, el despojo, la represión, la explotación y el 

desprecio (EZLN, 2007).  

Las luchas de Atzqueltán y de Ostula resuenan con lo escrito por Arturo Escobar (Escobar, 

2014) sobre la territorialidad-ancestralidad: 

Es una de las muestras más patente de lo que los activistas llaman “ancestralidad”: la ocupación 

antigua, a veces muy antigua, de un territorio dado; la continuidad de un “mandato ancestral” que 

persiste aún hoy en día en la memoria de los mayores y del cual testif ican, tanto la tradición oral 

como la investigación histórica; y la experiencia histórica de vieja data, pero siempre renovada, de 

vivir bajo otro modelo de vida, otra cosmovisión, en el pensamiento de los movimientos.  

La perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico -territoriales involucran 

resistencia, oposición, defensa, y af irmación, pero con f recuencia puede ser descrita de forma más 

radical como ontológica. Igualmente, aunque la ocupación de territo rios colectivos usualmente 

involucra aspectos armados, económicos, territoriales, tecnológicos, culturales y ecológicos, su 

dimensión más importante es la ontológica (pp. 74-75) 

Más allá de la extensión geográfica, también se defienden los territorios desde las ideas, 

desde las narrativas de los pueblos, comunidades o barrios. El rap es una herramienta que puede 

reunir esta conciencia y memoria, condensarlas y expresarlas de maneras coloquiales, sencillas 

y a la vez potentes y certeras. Una muestra de esto es lo que recoge en su trabajo Francisco De 

Parres (2022) al escribir sobre una agrupación de dos jóvenes zapatistas realizando rap:  

Ulises y Brayan son otro ejemplo de cómo la juventud zapatista está comprometida con la relación 

indisoluble entre el arte y la política. En 2018, después de su presentación de hip hop, los conocí 

cuando bajaban del escenario. De origen tsotsil, pertenecientes al Caracol de Oventik, tenían en 

esa fecha 22 y 21 años respectivamente. 

 
21 Si bien el título del trabajo se ref iere a la tierra y en algunos momentos escribo defensa del territorio, en 

realidad ambas conceptualizaciones se van entretejiendo, la tierra como planeta, pero también haciendo 

referencia al zapatismo “La tierra es de quien la trabaja”, el territorio como algo más amplio, donde se 

encuentran el entorno f ísico, pero también las historias, las luchas y el arraigo por algo más que el espacio 

de trabajo. 
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Ambos son promotores de educación en sus comunidades, y decidieron hacer hip hop 

inspirado en la organización, porque donde viven, los jóvenes no zapatistas “-…escuchan hip hop 

sin sentido, destructivo, que habla de drogas y violencia, sin contenido útil para la vida”. Por esa 

razón, comenzaron a hacer sus propias canciones y letras inspiradas en la resistencia y la 

autonomía (De Parres, 2022, p. 188). 

Con un modesto recorrido en la implementación de talleres y algunos recursos educativos 

(presentaciones, vídeos, dibujos) que fortalezcan el proceso de compartir saberes desde la 

cultura Hip Hop como una cultura rebelde y creadora de comunidad, se vuelve imperante 

acompañar lo dicho o expuesto con un material impreso. De ahí surgió la idea de realizar un 

fanzine con pocas letras, muchos dibujos y algunos ejercicios para empezar a escribir cuartetas 

de rap. 

Este material está enfocado principalmente a jóvenes, niños y niñas, alfabetizados y 

alfabetizadas. Sin embargo, es importante plantear y problematizar respecto a la posibilidad de 

otros materiales, quizá más gráficos que puedan manejar información similar sin tanto texto. El 

material en sí ha sido compartido solo con compañeros y compañeras de la maestría y de los 

colectivos de los que formo parte y de los que he recibido observaciones y propuestas de mejora, 

como hacer una versión en blanco y negro para economizar gastos al imprimir. 

Sin lugar a dudas, con el paso de los años la cultura Hip Hop ha sido el epicentro para la 

elaboración de distintos libros, películas, fanzines, comics, series, dibujos animados y un etcétera 

amplio en donde se abordan algunos elementos de la filosofía y ética hiphoppa, así como la 

demostración de los distintos elementos artísticos. Por mencionar algunos de estos materiales 

emblemáticos tenemos la serie de comics Hip Hop Family Tree de Ed Piskor (2013, 2014), un 

gran número de películas como Wild Style (1983) en Estados Unidos, pionera del cine desde el 

Hip Hop, pero también en nuestro país hay esfuerzos muy importantes como el documental 

Kuxlejal (vida) (2020), Tren de Vida (2012), Somos Lengua (2016), la serie producida por el rapero 

Nas The get Down (2016), o los fanzines Moshpit Posse realizados por Juan Data en Argentina 

(1997-2000), solo por mencionar algunos. 

Los materiales impresos sirven para fortalecer la compartición de conocimientos al ser un 

enlace entre lo expuesto y las reflexiones que se pueden suceder posteriormente. Por ello este 

material si bien puede ser empleado de manera aislada, su uso se recomienda acompañado de 

talleres que puedan profundizar algunos de los tópicos que el fanzine trata. 

Este fanzine fue realizado retomando algunas nociones básicas de la cultura Hip Hop, su 

llegada a México y su enlace con las luchas de los pueblos oprimidos, racializados, explotados y 
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marginalizados. El diseño fue pensado para atraer a niñas, niños y jóvenes; el formato emplea 

poco texto y muchas ilustraciones. 

Salvo por una fotografía del Partido Panteras Negras y otra de una fiesta callejera, el resto 

son dibujos que en una impresión a Blanco y Negro permiten que también las niñeces se puedan 

entretener coloreando. El fanzine presenta el número 01, puesto que mi interés está puesto en 

poder desarrollar otros recursos similares abordando los otros elementos artísticos del Hip Hop. 

La siguiente tabla fue en la que me base para comenzar a problematizar y cuestionarme 

que tipo de recurso buscaba generar y compartir con las comunidades y barrios. 

 

 

¿Qué buscamos? ¿Cómo lo logramos? Posibles Medios 

Impulsar el 

Proceso  

Fortalecer los procesos en 

defensa del territorio.  

 

Que sean lxs actores de las 

comunidades quienes narren 

sus historias, aspiraciones y 

horizontes 

Mediante la compartición 

en espacios 

comunitarios donde se 

entretejan la defensa del 

territorio y algunos 

elementos artísticos y 

epistemológicos ligados 

al Hip Hop y la 

Educación Popular.  

 

El eje presente más 

visible en esta parte del 

proceso, retomando a 

Kaplún (2005), es el eje 

pedagógico-

comunicacional 

 

 

Música, películas, 

dibujos, comic, 

posters, fanzine. 

Reflexionar y 

organizar 

Problematizar el despojo en las 

ciudades y sumarse a la 

defensa de lo común como lo 

hacen en otros territorios 

organizados. 

 

Generar diálogos entre las 

juventudes y niñeces que se 

encuentran en comunidades en 

Buscando construir 

horizontes colectivos 

mediante el uso de 

narrativas que 

vislumbren otra realidad 

sin violencia y despojo. 

Círculos de 

compartición 

(cyphers) 

 

Caminar la 

palabra. 
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procesos de lucha y defensa 

del territorio. 

Incidir 

Públicamente 

Narrar las historias de los 

territorios y las luchas desde las 

propias comunidades, 

colectivos y procesos. 

 

Hacer frente desde el Hip Hop 

a los discursos hegemónicos y 

alienantes 

 Mediante el trabajo de 

base colectivo y la 

compartición con otros 

procesos y luchas. 

 

Eventos político-

culturales 

 

Talleres: Rap y la 

defensa de 

nuestra tierra. 

Compartir 

Logros 

Dejar registro audiovisual 

(canciones y vídeos) 

 

Posibilitar que el conocimiento 

continúe circulando sin 

necesidad de un facilitador 

externo 

Compartiendo en los 

espacios donde se 

desarrollaron y han 

desarrollado las 

actividades. 

 

Carteles, 

canciones, 

vídeos, fanzines. 

Evaluar y 

continuar 

Analizar colectivamente 

mediante la sistematización de 

experiencias. Compartir los 

análisis para poder mejorar 

nuestra participación en los 

procesos en defensa del 

territorio 

Contrastar lo planeado 

con la ejecución de las 

actividades y los 

resultados finales. 

 

 

Evaluaciones 

participativas 

 

La búsqueda de fortalecer los procesos de defensa del territorio se convierte en una tarea 

crucial, por modestos que sean nuestros esfuerzos comparados a quienes día a día ponen el 

cuerpo en esta defensa. En este contexto, este recurso educativo se enfoca en que el centro de 

las narrativas sean las comunidades, pueblos o barrios, permitiendo que sean los propios actores 

locales quienes cuenten sus historias, luchas y horizontes. La intersección entre la defensa 

territorial y elementos artísticos y epistemológicos, especialmente vinculados al Hip Hop y la 

Educación Popular, se convierte en un medio clave para impulsar este andar. 

La implementación del recurso se materializa a través de su compartición en espacios 

comunitarios donde se entrelazan la narrativa de la defensa del territorio y expresiones como el 

rap. Aquí cabe mencionar que, en el caso de Guadalajara, llevamos algunos años desarrollando 
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trabajo con las juventudes del barrio de la Ex Penal de Oblatos, mientras que en Ostula, desde 

2017 hemos acompañado a las compas y los compas en el festejo pero también en el dolor.  

El eje pedagógico-comunicacional, inspirado en Kaplún (2005), se destaca como el 

componente más visible en esta etapa, utilizando medios como música, películas, dibujos, cómics 

y fanzines para transmitir posturas ético-epistémicas que pese a las distancias geográficas 

resuenan en la defensa de lo común. 

La siguiente fase se centra en reflexionar abordando la problemática del despojo y 

sumándose a la defensa del territorio en el campo y la ciudad. El diálogo entre las juventudes y 

niñeces activas en estas luchas se fomenta a través de círculos de compartic ión (cyphers) y el 

caminar la palabra, es decir, reconocer que cada persona tiene experiencias merecedoras de 

contarse y que abonan en su respectiva medida a entretejer estas defensas territoriales, 

buscando construir horizontes colectivos mediante narrativas que proyecten una realidad sin 

violencia, explotación, represión y despojo. 

La incidencia pública se erige como un paso crucial para narrar las historias de los 

territorios y las luchas desde las propias comunidades. La integración del Hip Hop se presenta 

como una herramienta eficaz para contrarrestar los discursos hegemónicos y alienantes. Eventos 

político-culturales, los talleres de rap y defensa de la tierra, junto con la compartición con otros 

procesos y luchas, conforman la estrategia conceptual-comunicacional para este propósito 

(Kaplún, 2005). Compartir logros es esencial para consolidar avances, por ello realicé registros 

audiovisuales como canciones y videos. La descentralización del conocimiento se logra al 

compartir en los mismos espacios donde se llevaron a cabo las actividades, empleando carteles, 

canciones, videos y fanzines como herramientas pedagógico-comunicacionales (Kaplún, 2005). 

La evaluación y continuación del proceso se estuvo llevando a cabo mediante el análisis 

colectivo y la sistematización de experiencias. La siguiente parte, la retroalimentación se pensó 

como piedra angular para mejorar la participación en las luchas y procesos de defensa territorial, 

contrastando las planificaciones con la ejecución de las actividades y los resultados finales a 

través de evaluaciones participativas. Este enfoque pedagógico crítico posibilitó una suerte de 

aprendizaje continuo y una adaptación a las adversidades en el trayecto.  

Este recurso, junto con las otras acciones del compartir saberes, no solo busca fortalecer 

la resistencia territorial frente al despojo efectuado por el Estado, corporaciones internacionales 

o el crimen organizado, sino también construir una narrativa transformadora que inspire y movilice 

a las comunidades, pueblos y barrios hacia un futuro más justo. 
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Fanzine “Hip Hop y la defensa de nuestra tierra” 
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La práctica como facilitador hiphoppa 

 

El recorrido por distintas latitudes, compartiendo con niñas, niños, jóvenes y adultos desde la 

cultura Hip Hop y la música rap, me ha permitido comprender y aplicar distintas metodologías que 

promueven el conocimiento como elemento principal y el diálogo de saberes poniendo a la 

comunidad en el centro. 

¿Cómo realizamos estos talleres? El primer paso es convocar a las y los asistentes. En 

algunos casos este trabajo requiere difusión previa, aunque parezca extraño han sido los cárteles 

los materiales de difusión que más han servido después del rap mismo. Encender una bocina y 

tomar un micrófono llama la atención de manera segura. 

Una vez que el grupo está conformado, abordamos las raíces del Hip Hop. Hablar del 

origen del Hip Hop es importante en términos de clase, raza e incluso de género. Explicar sus 

elementos también sirve para que las personas puedan aventurarse después a explorar el que 

más les llame la atención. 

La bocina es una herramienta educativa, la nave en la que viajan las instrumentales. El 

primer paso para escribir rap es el ritmo, explorar los sonidos, las baterías (el bombo y la caja). 

Movemos el cuello, el cuerpo, fluimos. Al inicio los cuerpos parecen acartonados, después se 

desinhiben. Tarareamos, inventamos flows, escuchamos cómo fluyen las otras, los otros, poco a 

poco encontramos nuestro propio ritmo, nuestro flow.  

El segundo paso es la escritura, como podemos ver en la página 8 del fanzine, 

comenzamos con ejercicios simples, explicar cómo se escriben los versos, cómo se componen 

las cuartetas y cómo estructurar nuestro escrito para poder leerlo fluidamente. Ponemos un tema, 

escribimos todas, todos. Hacemos un banco de rimas con la palabra risa, los niños y las niñas 

amontonan sus voces: prisa, lisa, misa, tiza, guisa, brisa…  

Pongo un beat, comenzamos a escribir con el ritmo. “Más o menos esto es lo que mide 

mi verso” les repito con distintas entonaciones. Pasado algunos minutos se acercan para que lea 

sus escritos, los rapeo con ellas y ellos, les pido que los rapeen. Entre pena se aventuran a decir 

sus palabras con su propia voz. Tallereamos el contenido, tallereamos los flows, tallereamos las 

estructuras. 

En San Miguel Tzinacapan acudieron al taller realizado en el marco del Festival Itinerante 

de Cine Comunitario de la Tierra cinco niños menores de 12 años, cinco adultos mayores de 25 

y dos jóvenes destacados, que escribieron páginas y páginas enteras de rimas en una hora. 
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Estos dos jóvenes, Iván y Angie, viajaron desde otra comunidad para poder compartir y 

aprender en conjunto. Además de cuadernos enteros que llevaban con ideas, pensamientos y 

versos de rap, pudimos compartir sobre otros aspectos de la cultura Hip Hop. En sus letras se 

puede observar mucha destreza para rimar, también se encontraban mensajes profundos: 

depresión, soledad, la búsqueda de su identidad. Trabajamos colectivamente sus letras, veo su 

satisfacción cuando emplean nuevos recursos y funcionan. 

Veo sonrisas cómplices, algunos murmullos tímidos, escucho rappers natos. Diego de 

diez años, orgulloso de su raíz, de poder representar San Miguel Tzinacapan, parecía dominar lo 

que me costó muchos años aventurarme a hacer: 

“Venimos sembrando semillas de dignidad 

Algo bonito es la escuela, vénganse pa’ acá 

San Miguel Tzinacapan es mi comunidad 

Tenemos muchas danzas, entre ellas está 

 

La danza de los Migueles con agilidad 

Que representa mi comunidad 

El nahuatl lo aprendemos desde chuiquitos 

Nos enseñan nuestros padres y nuestros abuelitos” 

Una niña en Xilosochico me pregunta si puede usar groserías, le digo que sí si lo cree necesario, 

si no hay otra forma de plasmar lo que quiere plasmar, aunque le advierto que sus padres de 

seguro no estarán de acuerdo conmigo. Se convence de usarla, se concentra en su letra y 

después la lee y asiente. Usa la palabra chingueral para referirse al hartazgo que las mujeres 

viven a diario. Junto con otras dos niñas, escriben sobre la desaparición, la muerte, atacan el 

amor romántico, una dice que ninguna mujer debería llorar por un hombre. No necesitan títulos 

universitarios para sustentar lo que observan, sienten, piensan, la realidad golpea, la realidad 

azota. La realidad tras ser nombrada puede ser transformada, reconocerla para atacarla, para 

moldearla. 

Un niño escribe sobre violencia, es el más pequeño, quizá unos seis años. Apenas 

escribe, pero disfruta los ritmos y parece que disfruta el ejercicio. Lo que resalta es el contenido, 

un amontonamiento de maldiciones y groserías sin mucha coherencia. Casi no habla así que el 

diálogo se vuelve complicado. Le pregunto sobre los juegos que le gusta jugar, me dice que le 

gusta matar zombis, comenzamos a platicar de eso y le recomiendo escribir sobre ello. Lo hace, 

“Soy Adrián y me gusta jugar a los zombis, cuando voy a Cuetzalan agarro la combi…”. Después 

sigue con las maldiciones, “carajo, a la verga, no me importa lo que digan, al carajo”. Me pregunto 

si es lo que siente, lo que piensa, lo que vive o lo que consume, quizá una combinación de todo. 

Esos modelos, ese lenguaje, esa comprensión de la relación con el otro o la otra también es un 
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proceso de enseñanza-

aprendizaje que desde el rap se 

realiza. Tenemos mucho 

camino que recorrer. 

Existen también otros 

procesos de taller que se dan 

entre miembros ya adscritos a 

la comunidad Hip Hop. En este 

ámbito, he tenido la 

oportunidad de crear 

colectivamente letras y 

canciones tanto con mi grupo 

Vientos del Pueblo como con 

colegas y grupos en otras 

latitudes como San Cristóbal de 

Las Casas.  

Con la comunidad 

hiphoppa de San Cris he podido 

compartir en este proceso 

creando canciones con Lil 

Maña, Psicolexia y Roble pero 

también tallereando con la 

colectividad que representa el 

Semillero 259, tanto de manera 

presencial como a la distancia.  

Estos talleres son una extensión de una práctica más amplia y cotidiana, la de militantes. 

Esta posición nos lleva a usar el rap en donde sea que estemos para poder resumir nuestras 

ideas y cuando hay dos o más integrantes de Vientos del Pueblo juntos en un espacio, cuidado. 

Así nuestro rap es una forma, quizá para algunos panfletaria22, de conectar con la clase 

trabajadora del campo y la ciudad. 

 
22 Aquí retomo lo planteado por Garrido (2009) ref iere que: “No cabe aquí aquello del desmerecimiento que 

degrada a una obra acusándola de panf letaria: un panf leto también puede ser una obra de arte y una 

aristocrática versif icación puede disputarse el lugar con los desechos. El arte revolucionario es arte porque 

Ilustración 10. Letra escrita por Alexa, una joven de 15 años de Xiloxochico, 
Cuetzalan, Puebla, durante un taller facilitado en el marco de la 5° Edición del 
Festival Itinerante de Cine Comunitatio de la Tierra, FICCTERRA, Octubre 2023. 
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En San Diego Xayakalán, por ejemplo, uno de los momentos que tengo más presentes 

de estas últimas visitas fue cuando Pablo de 9 años puso en la bocina nuestras canciones 

mientras ayudábamos a levantar el nuevo techo de su casa. Mientras cargábamos tablones y 

movíamos tejas, cantábamos, mi sorpresa no era que mis camaradas de brigada conocieran las 

canciones, sino que Pablo se sabía cada punto y cada coma. 

Construyendo, en lo 

material y en lo simbólico a 

través de la práctica política 

y de la ética y las 

posibilidades que abre la 

cultura Hip Hop, el 

intercambio de 

conocimientos toma 

múltiples formas. 

Canciones, fanzines, 

talleres, presentaciones en 

vivo, conversatorios, 

eventos mismos. De lo que 

dependerá el empleo de 

unos u otros será de las 

personas con las que 

estamos interactuando, su 

edad, su origen, sus 

intereses. 

Esfuerzos como los 

nombrados de una u otra 

forma van acercando a las 

personas a esta cultura más 

allá de lo que los medios 

masivos de comunicación 

 
posee un trabajo estético sobre su material, además de su perf il liberador. Surge desde una visión de 

mundo opuesta a la que apuntala la sociedad dividida en clases, pero su meta no es la propaganda.” 

(Garrido, 2009: 14). 

Ilustración 11. Brigada de trabajo solidario en San Diego Xayakalán impulsada por la 
encargatura de Xayakalán, La Escuela Campesina y la Juventud Comunista de México. 

Junio, 2023. Fotografía de Sebastián Ramírez 
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muestran. Esto refuerza a la comunidad Hip Hop. Sobre esa comunidad simbólica cuya base 

material es la solidaridad, sucede que las luchas de abajo y a la izquierda de distintos territorios 

de Abya Yala han encontrado una resonancia en la pintura, el baile y la música del Hip Hop. 

Ahondando en la 

solidaridad como base material, a 

lo que me refiero es que al 

pertenecer a esta cultura existe 

una firme, aunque arriesgada 

confianza para ofrecer techo, 

comida y apoyo a quien se 

encuentra buscando suerte en 

donde radicas. Ejemplo de esto es 

la recepción en Guadalajara y en 

Xalapa de compañeros y 

compañeras como Psicolexia de 

Chiapas y Pedro Mo de Perú.  

El caso de Pedro Mo 

resulta importante pues su paso 

por México respondió más que a 

una planeación y gira artística, al 

paso necesario de un militante del 

arte comprometido con su pueblo. 

Pedro fue objeto de persecución 

por el gobierno golpista de Dima 

Boluarte, debido a su militancia y 

activismo en las calles, a la 

convocatoria ganada por su 

trayectoria también en la música y 

a la agenda represora en turno, 

tuvo que salir de su tierra para 

mantenerse con vida. 

Buscando regresar a su hogar, Pedro (también llamado Zekatari) pasó por México y lo 

que se gestó fue una gira gestionada desde la convicción y la solidaridad con él y con los pueblos 

Ilustración 12. Evento con motivo de los cincuenta años de Hip Hop, Xalapa, 
Veracruz, 11 de Agosto, 2023 
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que desde el Perú de abajo siguen manteniendo vivo el fuego de la resistencia. La agenda agosto-

septiembre se llenó desde Chiapas hasta Tijuana, las redes del underground23 mexicano se 

activaron y se llevaron a cabo eventos repletos de Hip conocimiento, Hop movimiento. 

Parte central de los eventos organizados durante el girar de Zekatari eran las exposiciones 

gráficas de Nómada y FAC. PE, artista visual y fotógrafo respectivamente, así como algunos 

conversatorios en torno al Hip Hop y los procesos anticapitalistas, anticoloniales y antipatriarcales 

en el Abya Yala. Estos conversatorios no solo sirvieron para que quienes actúan desde alguno 

de los elementos del Hip Hop contaran sus experiencias, sino que se hicieron presentes distintas 

luchas y saberes. 

Haciendo memoria, y después de estos de eventos que gestionamos colectivamente a 

mediados del 2023, caí en cuenta que además de rapero, intento de beatmaker y productor, 

mucho de mi trabajo hiphoppa ha sido como organizador de eventos y este es un campo que 

poco he indagado en este documento. José Juan Olvera (2018) plantea que las y los 

organizadores de eventos Hip Hop son parte central de la economía que desde la cultura se 

materializa. No obstante, en ocasiones estos eventos además del fin económico tienen como 

objetivos tejer lo común, tomar espacios y confrontar al orden establecido.  

En esta experiencia no solo hemos coordinado eventos con grupos y artistas (dentro y 

fuera de la cultura Hip Hop) politizados y posicionados. Como lo comentado por Pedro Mo (2020), 

muchos y muchas tenemos un primer acercamiento al Hip Hop desde lo más negativo de éste: 

abuso de sustancias, pandillas, misoginia; y es mediante el trayecto y el contacto con las otras 

personas hiphoppas que se va modificando (en muchos de los casos) la relación y la comprensión 

del alcance que tienen los elementos de la cultura.  

Como organizador, o co-organizador de eventos de rap y de eventos político-culturales 

en la mayoría de los casos se busca que haya algunas posturas o límites en el contenido, es 

decir, si el evento se plantea antiimperialista, antimachista, anticapitalista, no se propician 

espacios para discursos mercantilizantes, machistas o enajenantes, pero esto en ocasiones no 

se puede controlar del todo y toca asumirlo y si se puede, dialogarlo con las personas implicadas. 

En la cultura Hip Hop se tienden a abrir espacios nombrados “micrófono abierto”, los cuales sirven 

como escalón y forma de ganar reconocimiento para los grupos y proyectos musicales. 

 
23 La escena underground o subterránea en el rap se diferencia de la escena popular o mainstream al 
contener temáticas no comerciales y producciones autogestivas paralelas a la industria musical 

hegemónica. De cierta forma hay quien habla de un sonido underground, aunque en realidad la calidad 
sonora no marca la distinción de escenas, sino los contenidos y los públicos a quienes se dirige la música. 
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Los micros abiertos son una de las formas más comunes para comenzar una carrera en 

el rap. Pues no es común que una o un rapper rimen por la calle y se les descubra por arte de 

magia para que en los siguientes meses se presenten junto a artistas internacionales. Lo común 

es comenzar pidiendo esos espacios para demostrar los flows más particulares, las rimas más 

novedosas o los shows más impactantes. Sin embargo, muchas veces los que se presentan son 

las copias regionalizadas de los raperos famosos del momento, presumiendo dinero inexistente, 

representando un barrio imaginario y pretendiendo ser la voz de las masas y sus aspiraciones.  

Pese a que no se puede controlar lo que los raperos24 dicen en la tarima, si se puede 

decidir lo que nosotros y nosotras decimos. En ocasiones es necesario tomar tiempo del set, por 

más corto que este sea, para afirmar que el Hip Hop no es misoginia, clasismo ni racismo, sino 

la lucha contra esas y todas las injusticias que existen en nuestras sociedades y en el mundo. 

Posicionarse en el escenario implica en ocasiones el señalamiento directo o indirecto a 

los raperos que reproducen tales pensamientos obsoletos. La batalla de las ideas también se da 

en estos entornos, pese a que puedan ganarse enemigos si es que se les puede decir así. No 

podemos esperar a que por arte de magia la escena del rap abandone los discursos que se 

aprenden desde niños, el caso del pequeño Adrián y de muchos otros es muestra de ello, por eso 

es importante comenzar con nuestro contenido, revisar críticamente lo que escribimos, lo que 

decimos. El formato de taller es una propuesta que puede llevar esa crítica a niveles colectivos, 

fraternos, hasta revolucionarios. 

En el conversatorio realizado en Casa de Fuego, en Guadalajara, tratamos de romper con 

ciertas asimetrías que se presentan y sirven para fetichizar otros aspectos en el Hip Hop. En la 

actualidad muchos artistas internacionales y nacionales manejan precios especiales en sus 

eventos, llamados VIP, para que quienes accedan a esos boletos puedan convivir por algunos 

minutos con las y los rappers. También mediante eventos Meet and Greet, se busca por un lado 

generar mayores ganancias, por otro lado, privatizar la experiencia de convivir con el artista. 

En este intercambio de saberes y perspectivas que nombramos de manera provocativa 

“Hip Hop y procesos sociales del Abya Yala” participamos personas de diferentes pueblos, 

procesos, colectivos y organizaciones. Raperos y raperas, grafiteros, defensoras del territorio, 

trabajadores de la construcción, estudiantes, carpinteros, profesoras y profesores, dialogando en 

un primer momento de la ligazón del arte con las luchas en las que se acuerpan o resuenan. El 

 
24 Raperos en masculino pues son los hombres heteronormados los que mayoritariamente reproducen 

estas deformaciones y caricaturizaciones del rap. 
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conversatorio en un momento se volvió catarsis. Se cuestionaron los conocimientos académicos, 

se reivindicaron los conocimientos de los pueblos. Se repensó el Hip Hop como un conocimiento 

de los pueblos de abajo. Se consensó que todas las personas sabemos algo que otras no y 

viceversa, que nadie sabe todo, nadie ignora todo, como lo escribió Freire (1969), nadie educa a 

nadie, nadie se educa solo, todos nos educamos entre sí, mediatizados por el mundo. 

Uno de los puntos que propició el diálogo en mayor confianza fue que el propio Zekatari 

estaba ahí para compartir su experiencia. Para muchas y muchos asistentes poder conversar e 

intercambiar ideas con uno de los raperos que les han influenciado o al que han escuchado desde 

hace más de quince años era algo impensable. Estando acostumbrados a pagar para poder 

platicar, tomarse una foto o comentar sobre lo que la música del otro nos ha generado, un 

conversatorio en forma de cypher (círculo) sirve para demostrar que lo primordial del empleo de 

la palabra es crear comunidad. 

En un país marcado por la historia de la colonización y la opresión de los pueblos 

indígenas y afrodescendientes, el Hip Hop ofrece una plataforma para la reivindicación de la 

identidad y la resistencia cultural. Ha sido a través del Hip Hop que distintos sectores de la 

juventud mexicana han encontrado su voz, desarrollado habilidades artísticas y convirtiéndose 

en promotores del pensamiento crítico y los procesos autonómicos.  

Por ello, el ejercicio de recuperar la organización hiphoppa representa una tarea 

revolucionaria. El trabajo con las niñeces de San Cristóbal no podría existir sin el respaldo común 

y colectivo que las distintas crews, colectivos y grupos tienen. Este tipo de comunidad Hip Hop 

viene a dialogar directamente con las comunidades organizadas y los otros colectivos en donde 

participamos. A partir de aquí me gustaría profundizar en la organización de eventos. 

La importancia de la organización de eventos consiste no sólo en la difusión de ciertos 

mensajes, obviamente discriminando otros mensajes, priorizando ciertas temáticas sobre otras. 

Pero también el tejer con los, las y les artistas, tanto del hip hop como fuera de éste. Y eso nos 

lleva, por ejemplo, a pensar cómo en los eventos pueden confluir personas de diferentes 

colectivos, organizaciones, grupos, en ocasiones hasta conflictuados, o al menos con sus 

diferencias muy bien situadas y reconocibles.  
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Entonces estos eventos, pongo de referencia los eventos de Pedro Mo en su gira, la cual 

se tejió gracias a un trabajo previo que él hizo hilando redes con diferentes personas cercanas al 

rap, activista, luchadores, etcétera. Como resultado salió una gira por el país. Y de esta gira, 

fuimos co-organizadores en Xalapa y en Guadalajara, además de haber servido como enlace con 

compañeros de San Cristóbal de Las Casas. 

Esto fue trabajo como 

militante de la cultura Hip 

Hop, pero también como 

militante de la Juventud 

Comunista de México, y esto 

es fundamental porque 

ninguno de los dos eventos 

hubiera sido posible sin el 

trabajo de la JCM como 

columna vertebral. En el caso 

de Xalapa, con el colectivo 

M288, que se encargó de 

hacer la difusión, crear el 

cartel, pegar ese cartel en las 

calles, gestionar ciertos 

materiales para la venta, 

encargarse de la venta, 

encargarse también de la 

recuperación de la cuota 

solidaria, encargarse del 

conversatorio y dirigir el 

conversatorio. Y en el caso de 

Guadalajara, pues ahí hay otra lógica porque está el grupo Vientos del Pueblo presente. Entonces 

de cierta forma el grupo resolvió ciertas cosas, pero la juventud se hizo presente mediante los 

colectivos Elvia Carrillo Puerto25 y Salvador Castañeda O'Connor, quienes estuvieron en 

 
25 Elvia Carrillo Puerto, conocida también como la Monja Roja, fue una política mexicana, pionera en la 

lucha por los derechos de las mujeres y comprometida con la causa comunista.  

Ilustración 13. Evento realizado en Casa de Fuego, Guadalajara por los cincuenta 

años del Hip Hop. septiembre, 2023 
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disposición de ayudar a los trabajos desde la llegada de Pedro Mo, su recibimiento, su hospedaje, 

sus comidas, y su atención hasta el último día que estuvo en Guadalajara.  

Además de colaborar en ciertas gestiones con Pedro, pudimos coordinarnos entre 

compañeros y compañeras de diversas expresiones ideológicas y políticas, desde el comunismo 

al anarquismo y algunos feminismos. Lo que se refleja en las rimas y el compromiso de quienes 

acuerparon esas aventuras. En este contexto, las diferencias personales, a veces derivadas de 

posturas políticas, se superan gracias a la solidaridad que el Hip Hop promueve. Esta solidaridad 

es fundamental, ya que contribuye a crear una escena alternativa, que incluso es más profunda 

al debate entre el mainstream y el underground, aunque con muchas más resonancias con la 

segunda, es al final una lógica que viene desde aún más abajo. 

Esto me hizo reflexionar en torno a mi papel como organizador de eventos o al papel de 

organizadores de eventos en general, poniendo énfasis, por ejemplo, en Cindy Campbell, pionera 

de la cultura y a quien en ocasiones la historia misma del Hip Hop invisibiliza o eclipsa. Cindy fue 

la organizadora de lo que se conoce como el mito fundacional de la primera fiesta hip hop que 

amenizó DJ Kool Herc un 11 de agosto de 1973.  

Esto se le atribuye mucho a Clive Cambell y se suele olvidar a Cindy. Sin embargo, 

también ha habido intentos por recuperar su trabajo, recuperar su figura y honrarla en vida. Desde 

el hip hop, desde algunos colectivos y organizaciones hiphoppas. 

La solidaridad, la combatividad, la rebeldía, pero también la alegría. Todo esto confluye 

en estos pequeños momentos. Además, no se debe dejar de lado la importancia de los espacios 

donde se dan estos eventos, ya sean espacios contraculturales o las calles y los parques.  

En Abya Yala existen varios ejemplos en los que se ha empleado el rap como herramienta 

comunitaria y para la toma de espacios. En Perú, por ejemplo, el Festival Tupac Amaru que en 

su edición de 2018 reunió a más de treinta MCs del país en el centro de Lima, o los festivales 

“Hip Hop Al Parque”, en Colombia, que ha reunido a artistas nacionales e internacionales además 

de miles de escuchas año con año. Nuestra experiencia propia en la mayoría de los eventos, un 

gran porcentaje de nuestros eventos sin exagerar, han sido en las calles, han sido en las plazas, 

han sido en plantones, en movilizaciones, etcétera. 

Incluso los eventos que hemos organizado han sido tal cual, en parques y plazas públicas. 

Esa resignificación y toma de los espacios también es algo que el Hip Hop nos enseña, porque 

no importa si el desalojo es lo que impera, lo que importa es la unión, la comunidad, la 

organización, ya sea para una fiesta, ya sea para la revolución y no es que sea lo mismo, no es 
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que vayan en el mismo sentido. Lo que sucede es que el pueblo se organiza de diferentes 

maneras subversivas, pero como lo demuestra el Hip Hop hasta en una fiesta, puede surgir la 

llama.  
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04. Territorios, R-existencias y comunidad: la defensa de lo que nos 

pertenece 

“Mi furia nunca duerme, es energía dirigida 

Bendecida por el Inti, la Pacha, la Quilla 

Nunca de rodillas, (ante) su fría filosofía 

Porque siempre habrá otra vía y semillas 

…de libertad” 

 

Pedro Mo, 2021, El olor y la tinta 

 

Ilustración 14.  Algunos de los territorios donde se desarrolla este Proyecto. Mapa elaborado mediante la Plataforma: 

mapchart.net. 

En este capítulo reflexionaré sobre mi forma de estar, pertenecer y trabajar en los territorios y 

comunidades donde este proyecto se ha desarrollado. Guadalajara, Jalisco; San Diego 

Xayakalán, Michoacán; San Lorenzo de Atzqueltán, Jalisco; San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas; Cuetzalan, Puebla; y CDMX/EdoMex. A la vez me sitúo en una comunidad no material 

pero potente y necesaria de nombrar: el Hip Hop. 

El propio proceso autoetnográfico es lo que me ha llevado a plantear este proyecto en 

estos territorios tan variados y con niveles de complejidad tales que se requieren trabajos 

específicos para cada uno. Pueden parecer muchos espacios para desarrollar un trabajo de 

sistematización de experiencias, pero todo este análisis parte justo de las experiencias, vivencias 



67 
 

y momentos de compartición que he vivido desde que comenzamos a hacer rap colectivamente, 

hasta este momento de redacción como estudiante de la MEIS en donde la transmisión de 

conocimientos desde visiones y metodologías hiphoppas van presentándose de diversas formas, 

desde los talleres, los diálogos, los eventos de rap y la compartición con personas de distintas 

latitudes en torno a la misma cultura, sus contradicciones y sus alcances. 

Parto de comprender estos espacios/comunidades desde lo que Iván Illich caracterizaría 

como herramientas convivenciales (Illich, 1978), esas formas otras de hacer frente al capitalismo 

y su avance voraz mediante aquello de lo que nos podemos ocupar directamente. Nuestra 

cotidianidad, nuestro trabajo, nuestro tiempo, nuestra relación con el resto de seres humanos, la 

comunidad y la complejidad y vastedad de seres vivos con los que coexistimos. En palabras de 

Illich: 

Llamo sociedad convivencial a aquella en que la herramienta moderna está al servicio de la persona 

integrada a la colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas. Convivencial es la sociedad en la 

que el hombre controla la herramienta (Illich, 1978, p. 4). 

También retomo las reflexiones que Rocío Salcido arroja respecto a las propias ideas de Illich: 

La herramienta ha de ser convivencial en tanto los sujetos puedan hacer uso de ella sin dif icultad, 

cada que quiera y de acuerdo con el f in que quiera, en tanto no invada la libertad de otro sujeto de 

hacer lo mismo […] Entonces las herramientas convivenciales (cualquier medio o instrumento), son 

aquellas que dejan mayor margen de modif icación del mundo en la medida de la necesidad y 

urgencia e intención del sujeto, permitirían instrumentar una forma de sociedad distinta con base 

en contratos sociales. […] Los valores esenciales con los que se asocia a la herramienta 

convivencial con la sobrevivencia, la equidad, la autonomía creadora, serían, nos dice Ilich, el 

fundamento de toda estructura convivencial. […] El hacer de los colectivos puede ser una 

herramienta convivencial (Salcido, R., 2016, p. 132). 

Así, en algunos casos lo que se nombra como comunidad Hip Hop se vuelve una entidad que en 

su compartir y en su actuar responde a ser y generar herramientas convivenciales, que no reflejen 

la realidad, sino que la transformen, la rompan y generen una más justa y digna para todas las 

personas. Trayendo nuevamente la potencia de las palabras de Illich: 

…solamente echando abajo la sólida estructura que regula la relación del hombre con la 

herramienta, podremos darnos unas herramientas justas. La herramienta justa responde a tres 

exigencias: es generadora de ef iciencia sin degradar la autonomía personal; no suscita ni esclavos 

ni amos; expande el radio de acción personal. El hombre necesita de una herramienta con la cual 

trabajar, y no de instrumentos que trabajen en su lugar. Necesita de una tecnología que saque el 

mejor partido de la energía y de la imaginación personales, no de una tecnología que le avasalle y 

le programe. 

(…) 

Para poder ser ef iciente y poder cubrir las necesidades humanas que determina, un nuevo 

sistema de producción debe también reencontrar nuevamente la dimensión personal y comunitaria. 
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La persona, la célula de base, conjugando en forma óptima la ef icacia y la autonomía, es la única 

escala que debe determinar la necesidad humana dentro de la cual la producción social es 

realizable (Illich, 1978, p. 11). 

Los territorios que aquí se van entretejiendo no responden a la visión utilitarista de la tierra, 

en donde ésta solo sirve para la subsistencia y la producción, sino, como lo plantea 

Escobar, el territorio: “es por tanto material y simbólico al tiempo, biofísico y epistémico, 

pero más que todo es un proceso de apropiación sociocultural de la naturaleza y de los 

ecosistemas que cada grupo social efectúa desde su “cosmovisión” u “ontología” (2014). 

Con estos apuntes como guía, busco hacer una aproximación a la resignificación de los 

espacios, para profundizar en cómo éstas luchas y defensas del territorio se dan en las urbes, en 

el campo o en terrenos inmateriales.  

 

La ciudad en disputa 

 

Guadalajara es la ciudad donde nací, entre sus calles grises y sus edificios en construcción conocí 

en carne propia y en experiencia familiar, los males del capitalismo y del patriarcado. A la vez en 

este territorio me encontré a mí mismo entre banderas rojas y compañeros y compañeras 

buscando organizarse desde abajo y a la izquierda con la convicción de transformar todo lo que 

debe ser transformado.  

Jalisco y la zona conurbada de Guadalajara son importantes en varios términos dentro de 

las lógicas del Estado-nación mexicano, para varios sectores de la producción, la innovación 

tecnológica y el auge voraz de las inmobiliarias que, con el contubernio de quienes dirigen al 

Estado, hace y deshace, mientras destruye y arrasa con todo a su paso. Ni mencionar el alcance 

de uno de los carteles del crimen organizado más poderoso de los últimos tiempos cuyas siglas 

responden a la misma entidad.  

Los pocos espacios que le dan vida a la metrópoli se encuentran amenazados por los 

intereses macabros de unos pocos, que poniéndole la leyenda “en venta” a los bienes naturales, 

buscan vendernos hasta nuestra propia muerte. Tal es el caso del bosque de La Primavera o el 

Río Santiago.26 

 
26 Año con año el bosque de la primavera, zona protegida, es víctima de incendios causados. Los espacios 

quemados con el paso del tiempo se han vuelto viviendas y proyectos inmobiliarios cercanos a los 

gobiernos locales. La contaminación que sufre Río Lerma-Santiago es uno de los crímenes más atroces 
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Las ciudades como formación humana deshumanizante, alienante, fetichista de las 

distintas existencias y el entorno, nos despojan no solo del contacto con la tierra, sino que nos 

obligan a pensarnos como islotes en el océano. Sin interconexión, sin sentido de comunidad, sin 

organización paralela a los poderes que nos oprimen. Por ello, entre las ideas del marxismo-

leninismo, mis camaradas y yo encontramos esa posibilidad de organizarnos, de formarnos y de 

entregar nuestras ideas y acciones a la transformación de este mundo, a la lucha por destruir 

este sistema que nos oprime, explota, desprecia y mata. En este recorrido militante no solo nos 

arraigamos a formas y teorías organizativas, o un método de lectura y comprensión de la realidad, 

sino que hemos desarrollado colectivamente una reflexión del espacio/territorio como algo 

fundamental para nuestras tareas, y, por ende, en constante disputa frente a los poderes 

hegemónicos. 

Cuando comenzamos a militar en la preparatoria número 527 de la UdeG, en el Colectivo 

Prometeo, comenzó en la praxis la toma y defensa de ciertos rincones del plantel, su biblioteca, 

sus aulas y sus pasillos fueron nuestro espacio de trabajo por varios años. La disputa por el 

espacio se sucedió con la administración y su intento de coartar las opiniones políticas al interior 

de la escuela y la Universidad de Guadalajara, también se dio con las expresiones de la política 

estudiantil encarnada en la Federación de Estudiantes Universitarios, cuna de los futuros 

gobernantes (represores) del Estado. Hicimos frente, insistimos, además, las calles alrededor 

también servían para formarnos, para organizarnos. 

Ante las visiones homogeneizantes de la política estudiantil y fuera de este ámbito, 

nosotros y nosotras nos posicionamos en contra de las falsas fachadas “democráticas” y por la 

defensa de la educación pública. Hicimos esfuerzos colectivos para poner en la discusión 

cotidiana del estudiantado la guerra contra las bases de apoyo zapatistas y las comunidades, 

pueblos, tribus y naciones indígenas que defienden la vida y el territorio, las acciones locales o 

 
de este sistema en contra de la población de Juanacatlán y El salto; empresas situadas alrededor de estos 

municipios derraman deshechos químicos en cantidades mortales, sumado a esto, los deshechos de gran 

parte del Área Metropolitana de Guadalajara van a este mismo cuerpo de agua, provocando una 

contaminación mortal para quienes habitan cerca. 
27 La preparatoria donde además creamos un colectivo en el turno vespertino, el Salvador Allende, se 

caracteriza hasta la fecha por un supuesto “buen nivel académico”, lo cual en realidad es una forma de 

nombrar al control de lo que se hace y dice, es decir una disciplina avasalladora. La Prepa 5 es una de las 

escuelas que más aspirantes recibe cada año dentro de la zona conurbada de Guadalajara. Otro de sus 

hechos interesantes es que su director ha sido el mismo desde la fundación en 1974, uno de los soldados 

del ahora muerto cacique Padilla, por ende, su vigilancia de grupos no alineados a la política hegemónica 

era y es imprescindible. 
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nacionales de los políticos en turno que afectan directamente a la juventud, o las constantes 

agresiones contra las normales rurales en el país. 

Después de la preparatoria formamos el Colectivo Camilo Cienfuegos, con el objetivo de 

desarrollarnos fuera del entorno escolar al que pronto dejaríamos de pertenecer; así 

comenzamos a trabajar en la Colonia Belisario Domínguez, a unas cuadras del Estadio Jalisco. 

La primera tarea: tomar y resignificar un espacio. Fue un parque pequeño, sin muchos juegos ni 

áreas verdes, el que 

decidimos dignificar y 

emplear para el trabajo de 

base con las y los vecinos. 

Ahí desarrollamos por 

varios años talleres de 

música y baile, lectura de 

cuentos para niñeces, 

talleres de redacción y una 

biblioteca comunitaria que 

semana con semana 

compartíamos y 

administrábamos para 

quienes habitaban, 

trabajaban y convivían en el barrio. Este fue uno de los trabajos más significativos, tanto por su 

temporalidad como por el entretejido barrial que propició. Mediante la constancia de este trabajo, 

las vecinas y los vecinos no solo nos brindaron su confianza y apoyo material, sino que se hicieron 

partícipes de la biblioteca como donantes o como administradoras y administradores de libros y 

algunos incluso se sumaron de lleno al colectivo y a la organización. 

Con el tiempo y por las necesidades de la JCM, tuve que trasladarme a otro colectivo, 

llamado Comandanta Ramona, cuyo trabajo estaba ubicado en el Centro Universitario de 

Ciencias Sociales y Humanidades de la UdeG, pero que al poco tiempo de mi integración optamos 

por cambiar de lugar de trabajo a la Colonia El Fresno, uno de los barrios industriales más 

antiguos de Guadalajara. En este territorio desarrollamos por varios meses un acercamiento con 

las y los trabajadores de las distintas fábricas concentradas ahí; la estrategia para generar el 

diálogo era compartir un poco de café y pan, acompañados de nuestros boletines “Tu patrón no 

quiere que leas esto” -los cuales editábamos cada quincena con temas de la política local y 

Ilustración 15. Stencils y Biblioteca Comunitaria impulsada por el Colectivo Camilo 

Cienfuegos. Fotografía del CJB, 2013. 
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nacional y sus implicaciones en nuestros derechos, sin perder nunca el carácter de clase-, y la 

charla constante. 

La continuidad de este trabajo significó que el diálogo, producto de los materiales 

entregados, y la escucha, se fuera enriqueciendo con diversas opiniones y lecturas de la realidad 

desde las y los trabajadores con quienes nos cruzábamos. El barrio se llenó de carteles y las 

discusiones se volvían cada vez más profundas, pero no logramos mantener ese trabajo por las 

mismas condiciones de precariedad y explotación a las que no podíamos escapar como 

individuos. 

El colectivo y la organización sufrieron reflujos, como es común en las organizaciones, así 

que colectivamente replanteamos el qué hacer, y en 2018 decidimos conformar el Colectivo Víctor 

Jara, cuya tarea principal era la reivindicación del arte como herramienta de transformación social. 

El espacio de lucha se volvió entonces algo intangible materialmente, la creación artística como 

forma de resistir y organizarnos frente a la hidra capitalista.  

Con este esfuerzo logramos conformar un Frente de Artistas Anticapitalistas, el cual 

realizó varias reuniones, festivales y el intento de un fanzine. La pandemia del 2020 nos arrojó a 

un espacio virtual, y ante los retos de la organización digital, el colectivo comenzó a debilitarse. 

Como estrategia más allá de nosotros y nosotras, y pensando en el bien de la organización, se 

disolvió y quienes nos encontrábamos ahí nos distribuimos en los otros colectivos activos, yo me 

integré al Colectivo Dr. Ernesto Guevara. 

En el Colectivo Guevara, el espacio fáctico seguía siendo la virtualidad, pero frente a la 

necesidad de estar en las calles y de convocar a la clase trabajadora a defender sus derechos 

ante las agresiones de las empresas que, con el pretexto de la pandemia, arrollaban (y arrollan) 

a sus trabajadores y trabajadoras, es que realizamos una continuación del trabajo del colectivo 

Comandanta Ramona, con la campaña “Tu patrón no quiere que escuches/veas esto”, 

redondeando un trabajo de difusión grande y constante por varios de los municipios que 

comprenden la zona conurbada de Guadalajara, con una serie de charlas virtuales con abogados 

defensores de los derechos laborales. 

En respuesta a la pandemia y a la reorganización interna, conformamos en 2021 el 

Colectivo Salvador Castañeda O’Connor. Nombre que honra a uno de los camaradas que entregó 

su vida a la transformación del país, así como a darle apoyo incondicional a nuestra  



72 
 

organización28. El trabajo de este colectivo de inmediato se sitúo en la colonia La Ex penal de 

Oblatos, realizando diversas acciones de intervención, difusión y agitación en el barrio, uno de 

los más emblemáticos para las luchas locales, al ser espacio de hazañas como la fuga de Oblatos 

en 197529, y cuna de guerrilleros y guerrilleras durante los setentas y ochentas. 

Aunque no podemos recuperar la tierra cultivable que una vez fue, nuestra tarea radica 

en reclamar lo que se ha erigido con acero y cemento. Por eso, la consigna de tomar el control 

de los medios de producción resuena con fuerza. Nuestros lugares de trabajo son tierras que nos 

 
28 Para saber más sobre el camarada Salvador, puede consultarse su amplia bibliograf ía, así como el 

compendio póstumo Salvador: Caminante del porvenir (2020). 
29 En 1975, en el Penal de Oblatos, varios presos políticos de la LC23S, las Fuerzas Revolucionarias 

Armadas del Pueblo (FRAP) y Unión del Pueblo estaban recluidos en el Departamento G, una zona de alta 

seguridad conocida como El Rastro. Los guerrilleros Antonio Orozco Michel, Guillermo Pérez Mora, José 

Natividad Villela Vargas, Armando Escalante Morales, Francisco Mercado Espinoza y Mario Cartagena 

López planearon una fuga encontrando una posible vulnerabilidad en el muro de un baño. Coordinaron con 

comandos exteriores y acordaron la fecha del 16 de enero, pero luego pospusieron el plan. El 22 de enero 

de 1976, a las 19:30 hrs., escaparon a través de una horadación en el muro de su celda hacia el garitón 9, 

donde mataron a un policía, descendieron por un muro con cuerdas hechizas y coordinaron el ataque 

exterior. El comando dirigido por David Jiménez Sarmiento atacó la puerta central de la cárcel, mientras 

que otro grupo disparó a la garita de escape. Alicia de los Ríos Merino y otro comando atacaron a policías 

en la esquina cercana, mientras un tercer grupo cortó la energía eléctrica del penal  (Castellanos, 2013). 

Ilustración 16. "Línea Roja, torneo de freestyle", evento desarrollado por el CJB Salvador Castañeda O'Connor, en el parque que 

se encuentra donde anteriormente estuviera erigida La penal de Oblatos, abril 2022. Fotografía de mi autoría. 
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han sido arrebatadas, y debemos decidir si permitimos que continúen en manos de unos pocos 

o si buscamos nuestra autonomía como seres humanos.  

Nuestro viaje a través de los diferentes rincones de Guadalajara, junto con nuestras 

participaciones en manifestaciones en las calles, plazas y parques, respaldando diversas causas 

y organizaciones, como a los normalistas de la Normal Rural de Atequiza, las madres y padres 

de Ayotzinapa, varias colectivas de madres y familias buscadoras, así como nuestros propios 

esfuerzos en la JCM, el Partido de los Comunistas sumados a los del Congreso Nacional 

Indígena-Concejo Indígena de Gobierno, nos ha llevado a reflexionar sobre la importancia de 

tomar y defender el territorio que compartimos, un espacio que estamos comprometidos a 

transformar colectivamente. 

 

La música entre el bullicio: Experiencias en la ciudad monstruo 

 

Romper el cemento, agrietar el capitalismo, dispersar la dignidad. El ejemplo de Los Panchos30 

es vital para las luchas en las ciudades, pues aún en medio del esmog del ex Distrito Federal, 

estas compañeras y estos compañeros siembran la esperanza, demostrando que es posible no 

solo resistir la vorágine capitalista, sino construir otro tipo de comunidad, con su arraigo a la tierra, 

porque existe abajo del concreto, y con la conciencia de defender lo que se ha edificado.  

 Los Panchos al igual que el Partido de los Comunistas, el EZLN o el CNI, son una brújula 

del quehacer desde abajo y a la izquierda para nosotras y nosotros como JCM y Vientos del 

Pueblo. Sobre ellos, es mejor citar sus propias palabras: 

La Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente es una organización social 

que agrupa principalmente como solicitantes de vivienda a diversos sectores de la población: 

desempleados, obreros, comerciantes, profesionistas, amas de casa, es tudiantes que buscan 

solución a demandas inmediatas como: servicios de agua, drenaje y luz; servicios de salud, trabajo 

y educación entre otros. 

Siendo una organización social, nos integramos en la OPFVII con una personalidad legal, 

ya sea como Cooperativas o como Asociaciones Civiles. Para solucionar los distintos problemas 

de los agremiados a la organización recurrimos a mecanismos de autogestión, generando el ahorro  

interno, los trabajos colectivos, implementando mecanismos que nos permitan abaratar el costo de 

 
30 La Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente, de cariño llamada “Los Panchos”, 

es un faro que se mantiene activo en medio del caos de la Ciudad de México. Proyecto que asegura una 

vivienda digna a miles de familias, además de tener una serie de proyectos sociales desde la cooperación, 

el anticapitalismo, el trabajo con la sexta nacional e internacional, la memoria histórica y la lucha por el 

socialismo. http://opfvii.org/  

http://opfvii.org/
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la vivienda, pero también reconocemos que la solución integral a las demandas de nuestra 

organización requieren de un mayor grado de organización y de la total transformación de la 

sociedad, es en este sentido que sostenemos como una posición política nues tra independencia 

hacia los partidos políticos y el Estado, reivindicando la movilización popular como un instrumento 

de lucha y de denuncia, así como la necesidad de perfeccionar los métodos organizativos a partir 

del grado de compromiso y de participación dentro de la organización. 

El quehacer del OPFVII durante años nos ha permitido aglutinar un número importante de 

personas que conscientes de que además de las luchas reivindicativas, o para alcanzar la solución 

a estas, es necesaria la lucha política entendiendo esta no como la participación en la política 

parlamentaria, sino en el desarrollo del análisis de la realidad, en la solidaridad con otras luchas, 

en el repudio al sistema de explotación en que vivimos, pero principalmente en el esfuerzo cotidiano 

por construir una nueva sociedad, por construir el socialismo (http://opfvii.org/inicio/quienes-

somos/, consultado el 15 de abril de 2024). 

Escuchar o leer de Los Panchos no era lo mismo que convivir con sus comunidades y su juventud, 

quienes nos han permitido compartirles nuestra música en más de una ocasión; escribir de Ostula 

no era lo mismo que escribir para Ostula, y entre la sal de su mar y lo imponente de sus montañas, 

así como en medio de un  oasis entre la ciudad monstruo, nuestras voces hicieron eco. 

Con Los Panchos pudimos compartir, por primera vez como grupo, en el marco del VII 

Encuentro Nacional de la Juventud Comunista de México “Fidel Castro Ruz”, en el verano de 

2017, celebrado en el predio de Los Cisnes de la OPFVII; después en 2018 mientras estábamos 

de brigada en Ciudad de México y Estado de México, nos convocaron a conmemorar el 

aniversario luctuoso de Pancho Villa, en donde pudimos rapear ante cientos de jóvenes, adultos, 

 
Ilustración 17. Primer Encuentro de Jóvenes de la OPFVII, 2020. 

http://opfvii.org/inicio/quienes-somos/
http://opfvii.org/inicio/quienes-somos/
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niños y niñas de sus distintos predios; en 2019, nos invitaron a la celebración del Primer 

Encuentro de Jóvenes de la OPFVII, en donde compartimos escenario con Lengualerta y 

pudimos, además de rapear, participar en las mesas de discusión que en el Encuentro se 

celebraron. 

Hablar de la Ciudad de México me obliga a hablar también de otras experiencias y 

encuentros sumamente formativos en Estado de México. Posterior al III Encuentro Internacional 

Repensar el Hip Hop, llevado a cabo en Ciudad de México en marzo de 2024, pude compartir 

algunos días con una crew que respeto y admiraba desde antes, y que ahora ese respeto y 

admiración son más fuertes, la familia Smoke Music. 

Smoke Music, además de ser un sello que agrupa a personas sumamente talentosas de 

Ciudad Nezahualcoyotl, contiene en su interior a dos Maestros de Ceremonias pertenecientes a 

la Anahuak Zulu, Doble G y Kaeletron. La Anahuak Zulu es una de las contadas organizaciones 

hiphoppas en el país, perteneciente a la Zulu Union31. 

Entre los ejercicios pedagógicos del Hip Hop, los Zulus han demostrado históricamente 

como se pasa de la teoría a la práctica. La misma forma de pertenecer a la Anahuak Zulu implica 

un compromiso por aprender y por compartir los conocimientos que las calles han generado y 

modificado por generaciones. 

En este compartir con Doble y Kaele reaprendí la profundidad de lo que en la cultura es 

“mantenerlo real”. Dos personas comprometidas con sus familias, con su proyecto musical y a la 

vez con cientos de personas que no conocen pero que los escuchan día a día.  

En medio del túnel que conecta el Tren Suburbano con la estación Lechería del Mexibus 

en el Estado de México, DobleG, Kaele y La Güera Suerte se detienen con una bocina y un 

micrófono. Vinculan un celular a la bocina, la caja del micrófono sirve para recaudar y proteger 

las muestras de solidaridad metálica de cinco, de diez o de un peso de quien va transitando por 

ahí y escucha a los Ninjas del Anahuak compartir sus rimas. 

 
31 La Zulu Union es un esfuerzo por mantener la unidad generada por la Universal Zulu Nation (UZN) y 

rescatar los principios éticos del Hip Hop ligados a la comunidad, la solidaridad, la lucha por los derechos. 

La UZN es reconocida a nivel internacional por uno de sus fundadores, Afrika Bambaataa, DJ Pionero del 

Hip Hop a quien también se le atribuye el haber conformado dicha organización internacional . En 2011 

salió a la luz que Bambaataa era un violador, pederasta y tratante de menores, por lo que muchos 

“capítulos” de la UZN rompieron relaciones con Bambaataa y quienes le encubrieron por décadas, 

conformando así la Zulu Union, buscando mantener los aspectos positivos de la UZN pero pintando una 

raya. Ver: https://www.thezuluunion.com/  

https://www.thezuluunion.com/
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Su rap es lección, sabiduría callejera, conocimiento que no requiere pasar por la academia 

para que los receptores capten y resuenen. Entre las rimas surgen gestos aparentemente 

normales, de una cortesía mínima, pero en el contexto del que hablo y que una gran mayoría de 

las y los habitantes del Estado de México y la periferia de la CDMX comprenden y viven, desearle 

a alguien que llegué con bien, que su familia les espera, o simplemente invitarles a sonreír es 

algo que vale cada letra en oro, o al menos en devaluados pesos mexicanos. 

Además de su ejercicio como raperos, comparten sus conocimientos sobre la cultura en 

diversos entornos, desde centros penitenciarios hasta centros culturales, eventos de rap o 

eventos benéficos. En sus propias palabras, se dedican a traficar amor en rimas, sin dejar de lado 

una calidad impresionante en cada palabra y cada ritmo que acompañan su vida. 

 

De Nueva York a San Diego Xayakalán: La llama es Hip Hop 

  

La resonancia de nuestras rimas entre las comunidades y los barrios ha sido el motor de no 

abandonar este quehacer. Ligados no solo a la lucha de clases, sino a la defensa del territorio, 

es que nos mantenemos activos, comprendiendo que las distintas opresiones deben ser 

expuestas, criticadas y atacadas desde su planteamiento hasta nuestro actuar cotidiano. 

Ilustración 18. Smoke Music en acción, rapeando en la estación Lechería del Mexibus antes de ir a grabar un capítulo de su 
programa de radio por internet. 
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El despojo territorial es una realidad presente en todo México, así como las resistencias y 

las defensas de la vida, el entorno y la dignidad. Pensar los territorios que atravieso, en los que 

aprendo y comparto, a los que de alguna forma me sumo en su defensa, implica poner no solo la 

palabra y el sentimiento, sino la acción. 

La defensa del paraíso en Ostula implica muchas vidas humanas, animales que vuelan, 

corren y nadan, playas que resisten los huracanes, fuertes bosques, ríos, ojos de agua y algunas 

montañas imponentes. Aquí la comunidad Nahua ha luchado por su tierra y mar desde antes de 

la llegada de los españoles. 

Las contradicciones se aglomeran mientras escribo, no soy yo quien pone el cuerpo día a 

día en la defensa de Ostula, como lo hacen sus comuneras y comuneros. Sin embargo, la 

solidaridad que hemos mantenido y forjado no ha sido ni una pose ni un intento de llevar agua a 

nuestro molino, ha sido franca y desinteresada, quizá reside ahí el reconocimiento y el abrazo a 

nuestros compañeros y a nosotras y nosotros desde la comunidad. 

En algunos aniversarios de la fundación de Xayakalán he podido escuchar las palabras 

de Carmen Ventura relatando las hazañas de la guardia de flecehros que defendían esas mismas 

costas de los barcos piratas en tiempos de la Colonia. Ese papel fundamental en la defensa de 

la tierra que veía como posesión el virreinato, logró que el desplazamiento de las comunidades 

asentadas en estos espacios no fuera total ni inmediato.  

Tuvieron que suceder muchos episodios en los que el Estado-nación mexicano 

implementó políticas para el reordenamiento territorial, sin preguntar jamás a los pobladores que 

llevaban generaciones y generaciones viviendo del, por y para el mar. Como refiere Ventura: 

A pesar de la disminución de su población, los nahuas pudieron mantener la propiedad de sus 

tierras hasta f ines del siglo XVIII. Empero, un nuevo proceso de despojo territorial tuvo lugar, los 

criollos provenientes de los Altos de Jalisco empezaron a asentarse en la Sierra de Coalcomán y 

tomaron posesión de superf icies importantes a través del arrendamiento y cercamiento de potreros 

para el pastoreo de su ganado.  

Por otra parte, la explotación minera se reactivó en 1807. En Coalcomán se instaló la 

primera fundición de hierro en la América Hispánica, pero se suspendió en 1811 debido a la guerra 

de Independencia y a que los nahuas se apoderaron de la fundición y proveían de armas a los 

insurgentes, inf raestructura que fue destruida por los realistas.  

Posteriormente la ferrería se reactivó, pasando por varios dueños durante todo el siglo 

XIX. Hasta que a principios del siglo XX dos empresarios norteamericanos y dos ingleses 

solicitaron a la Agencia Minería de Michoacán la concesión de 135 pertenencias d e minas de f ierro 

del municipio de Aquila, que traspasaron más tarde a otros inversionistas, entre ellos a la 

Compañía de Minas de Fierro del Pacíf ico (Sánchez Díaz, 2013, pp. 125-126).  
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Desde 1998 la empresa denominada Las Encinas f ilial de Ternium, una de las compañías 

mineras más grandes del mundo, lleva a cabo la explotación de ese mineral y ha formado parte 

del proceso de violencia desatado en la región, en años recientes. Todo ello a través de una 

combinación de explotación legal e ilegal de minerales (Ventura, 2020, pp. 3-4). 

Pasaron los años y las madereras, las mineras y los pequeños propietarios se concentraron en 

hacer más dinero, explotando las tierras, los recursos y la fuerza de las abuelas y los abuelos de 

los compas de Ostula. Los mestizos que fueron llegando desde el siglo XVIII fueron constituyendo 

también ejidos, promoviendo el despojo avalado por la ley. 

En la segunda parte del siglo XX se funda el poblado de La Placita por rancheros y 

mestizos, el más cercano a los límites de Ostula y por ende el más problemático. El crimen 

organizado también se hizo presente, y las pocas tierras que no estaban siendo explotadas fueron 

tomadas mediante el uso de la violencia. 

En medio de tanta tierra regada de sangre, el calendario llegó a 1994 y el alzamiento 

zapatista se hizo ver y oír. Después sucedió en 1996 la fundación del Congreso Nacional 

Indígena, y poco a poco comenzó a escucharse por la costa-sierra un eco afirmando que las 

cosas podían y debían ser de otra manera. 

La comunidad nahua de Santa María Ostula tuvo que organizarse, prepararse y poner el 

miedo a un lado para recuperarlo todo. El 29 de junio de 2009 cientos de hombres, mujeres, niños 

y ancianos salieron a la carretera y a la costa, se enfrentaron al crimen organizado y a las fuerzas 

represivas del Estado. Tras pérdidas impagables y sumamente dolorosas, la comunidad de Santa 

María Ostula recuperó el paraíso. O al menos una parte. 

Ese 29 de junio recuperaron 1,200 hectáreas del territorio que había sido históricamente 

despojado, reactivaron la Guardia Comunal, le dieron el poder a las encargaturas preexistentes 

y fundaron el poblado y la encargatura de San Diego Xayakalán. Una vez recuperado el territorio 

las tareas siguientes han sido su defensa y el propiciar una vida digna para todos y todas, para 

las generaciones venideras, sin las lógicas impuestas por los mercados legales o ilegales. Una 

propuesta desde lo común y no desde la propiedad individual. 
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Hago uso de este espacio para nombrar a los asesinados y desaparecidos desde 2008 

hasta la fecha, con el temor de poder omitir un nombre, que esto sirva para dimensionar la guerra 

a la que nuestras hermanas y hermanos se exponen día a día. Esta información es retomada en 

gran medida del valioso aporte de Alejandra Guillén (2016), que a su vez se desprende de la 

memoria de la comunidad y abarca desde 2008 a 2015.  

Ilustración 19. Entrada a San Diego Xayakalán, junio de 2018. Fotografía de mi autoría. 



80 
 

 Asesinados  

Nombre Fecha de asesinato Ocupación 

Diego Ramírez Domínguez 26 de julio de 2008 Profesor y comunero 

Simón Pineda Verdía 15 de agosto de 2009 Comunero 

Simón Pineda, hijo 15 de agosto de 2009 Comunero 

Quintín Regis Valdez 11 de septiembre de 2009 Comunero 

Erick Nemesio Domínguez 15 de septiembre de 2009 Comunero 

Froylán Medina Álvarez 18 de septiembre de 2009 Comunero 

Demetrio Olivero Álvarez 18 de septiembre de 2009 Comunero 

Humberto Santos Valladares 17 de julio de 2010 Comunero 

Venancio Ramírez Cirino 27 de julio de 2010 Comunero 

Manuel Flores Álvarez 27 de julio de 2010 Comunero 

Miguel Ángel Flores Álvarez 27 de julio de 2010 Comunero 

José Martínez Ramos 3 de agosto de 2010 Comunero 

Horacio Martínez Ramos 10 de diciembre de 2010 Comunero 

Ernesto Nicolás López 1 de enero de 2011 Comunero 

Pedro Nazario Domínguez 1 de enero de 2011 Comunero 

Pedro Guzmán Ramírez 1 de febrero de 2011 Comunero 

Isisdro Mora Domínguez 20 de marzo de 2011 Comunero 

Feliciano Cirino Domínguez 20 de marzo de 2011 Comunero 

Fortino Verdía Gómez (quemado 

y asesinado) 

2 de mayo de 2011 Comunero 

Jonathan Verdía Gómez 

(quemado y asesinado) 

2 de mayo de 2011 Comunero 

Francisco Verdía Macías 13 de mayo de 2011 Comunero y profesor de la 

escuela primaria de Ostula 
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32 Notas de la autora (Guillén, 2016, p. 71) 
33 El caso de Hidelberto duele en lo más hondo de la comunidad y de cualquier ser humano, al tratarse de 

un niño de 12 años asesinado por el ejército. La justicia no se ha hecho presente, y la memoria nos permite 

comprender porque a las fuerzas represivas del Estado no se les puede conf iar nada más que la muerte. 

Ambrosio Verdía Macías 13 de mayo de 2011 Comunero y profesor de la 

escuela primaria de Ostula 

Nicolás de la Cruz Nemecio 28 de mayo de 2011 Primer comandante del tercer 

grupo perteneciente a la guardia 

comunal que recuperó 

Xayakalán el 29 de junio de 2009 

Nicolás de la Cruz Rojas 28 de mayo de 2011 Comunero 

Juan Faustino Nemesio 29 de mayo de 2011 Comunero, primer comandante 

del segundo grupo perteneciente 

a la guardia comunal que 

recuperó Xayakalan el 29 de 

junio de 2009 

Pedro Leyva Domínguez 6 de octubre de 2011 Era miembro de la Comisión por 

la Defensa de los Bienes 

Comunales, de la Guardia 

Comunal de Santa María Ostula 

y representante ante el 

Movimiento Nacional por la Paz 

con Justicia y Dignidad. Fue 

asesinado por su primo32. 

José Trinidad de la Cruz 

Crisóstomo 

6 de diciembre de 2011 Primer comandante del segundo 

grupo de la guardia comunal que 

recuperó Xayakalán 

Crisóforo Sánchez Reyes 28 de diciembre de 2011 Comunero y dirigente de los 

parceleros de la zona de riego de 

La Ticla e Ixtapilla 

Teódulo Santos Girón 18 de mayo de 2012 Profesor de la comunidad y uno 

de los principales promotores de 

la recuperación de Xayakalán 

Reginaldo Rodríguez Flores 26 de mayo de 2015 Comandante comunitario de la 

cabecera de Ostula 

Hidelberto Reyes García33 19 de julio de 2015 Niño de 12 años asesinado por el 

Ejército 
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El crimen organizado con la complicidad del Estado ha sido uno de los principales 

enemigos de la recuperación del territorio y la apuesta por construir el buen vivir desde la 

autonomía, cómo refiere Terán (2021):  

…hay un fenómeno preocupante que, a nuestro juicio, merece la mayor atención en la región. Los 

últimos lustros han sido cruciales para el desarrollo de importantes transformaciones en las redes 

y los balances de poder, en los procesos de control y disputa de los territorio s, de apropiación y 

distribución de la riqueza, y en ellos están participando cada vez con más fuerza diversas 

expresiones del crimen organizado y amplios grupos de poder que operan desde la ilegalidad. 

Estamos en presencia de un salto cuantitativo y cuali tativo de estos grupos y formas de la 

criminalidad en América Latina, que implica no solo la expansión de sus organizaciones, así como 

la sof isticación de sus capacidades de articulación, adaptación y vinculación con diversos ámbitos 

de la vida social, sino también una creciente incidencia en los modos de gobernanza y el ejercicio 

de la política regional (pp. 419-420). 

Hoy en día, se suman más de 40 personas asesinadas defendiendo Ostula, algunas durante su 

cargo como autoridades o guardias comunitarias, otras sin implicarse en conflictos armados, 

niños, profesores o ancianos. Vale mencionar que en 2023 fueron ejecutados tres comuneros 

como intento del crimen organizado por causar terror en la comunidad y expulsarles nuevamente 

de su tierra. Esto no es fortuito, pues gran parte del territorio de Ostula se encuentra en una de 

las carreteras que conectan el puerto de Lázaro Cárdenas con Colima y Jalisco. ¿La Marina y la 

Guardia Nacional? Cómplices silentes del crimen organizado.  

Dolorosamente la guerra se ha recrudecido desde el 2023 al día de hoy y se añaden 

nombres, tanto de comuneros como de personas que, si bien no son de la comunidad, su 

 
34 Los casos de 2023 suceden después un aparente momento de tranquilidad, que más bien corresponde 

a la defensa férrea de la comunidad. Destacan también por tratarse de atrocidades realizadas por el CJNG. 

Antes de eso, el Ejército, el cartel Los Templarios y Carteles Unidos eran quienes intentaron disputar el 

control territorial para mover mercancías 

Misael Estrada Reyes34 12 de enero de 2023 Comunero y guardia comunitario 

Isaul Nemecio Zambrano 12 de enero de 2023 Comunero y guardia comunitario 

Rolando Magno Zambrano 12 de enero de 2023 Comunero y guardia comunitario 

Eustacio Alcalá Díaz  Abril 2023 Defensor comunitario y del 

medioambiente 

Juan Medina 18 de abril de 2023 Comunero y Ex jefe de tenencia 

de Ostula 

Lorenzo Froylán de la cruz 10 de agosto de 2023 Comunero y guardia comunitario 
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desaparición o asesinato sucedió como parte de la ofensiva del crimen organizado y el Ejército 

en su territorio. 

 

 Desaparecidos  

Gerardo Vera Orcino 23 de febrero de 2010 Comunero 

Javier Martínez Robles 23 de febrero de 2010 Comunero 

Francisco de Asís Manuel 20 de abril de 2010 Presidente del Comisariado de 

Bienes Comunales de Ostula 

Máximo Magno Valladares 26 de junio de 2010 Representante de la encargatura 

El Potrero 

Enrique Domínguez Macías 8 de abril de 2011 Joven de la comunidad de 17 

años de edad 

Martín Santos Luna Diciembre de 2013 Comunero 

Antonio Díaz 15 de enero de 2023 Comunero y profesor 

Ricardo Lagunes35 15 de enero de 2023 Abogado y defensor de derechos 

humanos  

 

Al día de redactadas estas palabras la comunidad de Ostula ha seguido resistiendo y enfrentando 

al crimen organizado y un alza de ataques desde 2023 a lo que va de 2024. Integro aquí un 

comunicado por el ataque de un comando del Cartel Jalisco Nueva Generación (CJNG) a la 

Comunidad Nahua de Santa maría Ostula, publicado en el portal del Congreso Nacional 

Indígena36: 

A los pueblos de México y del mundo, 

A los medios de información nacionales e internacionales,  

A los organismos defensores de Derechos Humanos, 

A los diferentes niveles de gobierno de México, 

A la sociedad civil nacional e internacional, 

 
35 El caso de Antonio Diaz y Ricardo Lagunes enlaza, desde el dolor y la lucha, a la comunidad de Ostula 

con la comunidad MEIS de una manera poco esperada. Sirva este espacio para recordar y recalcar que 

los seguimos y seguiremos buscando. 
36 https://www.congresonacionalindigena.org/  

https://www.congresonacionalindigena.org/


84 
 

El pasado 1 de febrero de 2024, alrededor de las 17:30 horas, un comando armado del 

Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), compuesto por al menos 50 personas, se internó en 

territorio comunal. Atacó una casa de la encargatura de la Cofradía y al ver que no había nadie, 

este grupo criminal quemó la casa. 

En su incursión, los delincuentes hirieron a un comunero, que gracias a su pronta atención 

se reporta estable. Algunos elementos de nuestra Guardia Comunal, cumpliendo con su deber de 

proteger a la comunidad, repelieron al comando armado y lograron que abandonara nuestro 

territorio. 

Ha sido gracias a los esfuerzos diarios de nuestra Guardias Comunal que estos objetivos 

criminales no se han cumplido y seguiremos en la primera línea garantizando la seguridad y 

tranquilidad de nuestra población. 

Tenemos información suf iciente para determinar que detrás de este ataque están las 

personas que traicionaron a la comunidad y se fueron a las f ilas del CJNG, entre ellas Cemeí 

Verdía, quien en repetidas ocasiones ha dirigido intentos de ataque a Ostula.  

Hemos llegado ya a un límite y nuestra comunidad va a hacer todo lo necesario para que 

la justicia llegue a las familias y a nuestra comunidad y para que se desarticule y acabe con el 

Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG) en la región. 

Es importante señalar que no sólo el contexto no ha mejorado, sino que recientemente se 

han recrudecido los ataques armados a manos de este grupo criminal en contra de nuestra 

Guardia, sin embargo se ha sabido mantener a raya a estos delincuentes.  

¿Qué han hecho el gobierno de Michoacán y la Guardia Nacional para garantizar la justicia 

y que estos hechos criminales no se repitan? Absolutamente nada. Todo lo contrario, el gobierno 

estatal no ha dejado de criminalizar a nuestra Guardia Comunal a pesar de que el Juez Sexto de 

Distrito con residencia en Uruapan ordenó a los poderes públicos en el estado no realizar ningún 

acto tendiente a su desconocimiento. 

 Mientras tanto la Guardia Nacional, la Guardia Civil y la Fiscalía del estado solapan y 

protegen al CJNG. 

¡Exigimos la inmediata desarticulación del CJNG y castigo por sus crímenes cometidos 

contra Ostula y las comunidades de la región! 

 

SANTA MARÍA OSTULA, A 2 DE FEBRERO DE 2024 

ATENTAMENTE 

NUNCA MÁS UN MÉXICO SIN NOSOTROS 

COMUNIDAD INDÍGENA NAHUA DE SANTA MARÍA OSTULA 
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Esto nos permite vislumbrar el tamaño del monstruo y los alcances que tienen los carteles, más 

allá del Estado-nación, como empresas multimillonarias con influencia y actividades en un nivel 

regional, continental o incluso mundial. Mientras los medios hablan de las guerras en Europa, la 

Guardia Comunal de Ostula enfrenta a cientos de seres cuyo único fin es el dinero y la violencia, 

entre los que se encuentra quien fuera su comandante años atrás, Cemeí Verdía, y que por ello 

en el comunicado que está arriba hacen hincapié en su deslindamiento. 

El poder que encarnan, mantienen y buscan acrecentar los carteles responde al análisis 

que realiza Terán: 

Es en este sentido de complejidad y multi-escalaridad que proponemos, como una primera clave, 

pensar el fenómeno del crimen organizado en América Latina hoy, no tanto como una forma 

marginal y anómica de la economía y el régimen político dominante, sino co mo una clara expresión 

de la política del extractivismo en el siglo XXI. Esto nos parece signif icativo en la medida en la que, 

desde una perspectiva de evaluación de todo el sistema globalizado, revela no solo el avance de 

formas criminales en la política en su conjunto sino, principalmente, un proceso generalizado de 

Ilustración 20. Ostula. Subversiones. Agencia Autónoma de Comunicación, 15 de marzo de 2019. 
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descomposición de la política misma, en el contexto de una crisis de orden civilizatorio y el 

Antropoceno” (Terán, 2021, pp. 434-435). 

Frente a la hidra capitalista que golpea en todo el globo, el ejemplo y la tenacidad de Ostula son 

esperanzadores. Esta vida digna y defensa del territorio resuenan con las experiencias de r-

existencias contadas por Escobar (2014): “Estos grupos no solamente resisten el despojo y la 

desterritorialización, ellos redefinen sus formas de existencia a través de movimientos 

emancipatorios y la reinvención de sus identidades, sus modos de pensar, y sus modos de 

producción y de sustento” (p. 93). 

Encontrarnos y reflejarnos en eventos de distintas luchas donde conjuntamos nuestra 

militancia y nuestra música, como los aniversarios de la fundación de Xayakalán, o las ocasiones 

que hemos estado con la Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente 

(OPFVII), en Ciudad de México, fortalecieron nuestra comprensión de la dignidad rebelde y lo 

que implica defender día a día el territorio tomado frente a la rueda voraz del capital que solo deja 

muerte a su paso. 

 

Memoria y resistencia frente al despojo: San Lorenzo de Azqueltán  

 

San Lorenzo de Azqueltán es el segundo municipio con mayor población de Villa Guerrero, 

Jalisco después de la cabecera que responde a dicho nombre. Su historia escrita contiene 

diferentes debates sobre su origen en los que coincide la pertenencia a la rama Tepima de la 

familia lingüística yuto-azteca. Uno de los trabajos más antiguos publicados sobre este territorio 

es el de Mason (1914), en donde retoma varias historias de los pobladores de Azqueltán y al 

inicio de su libro da una breve explicación del pueblo que reside ahí, nombrándolos Tepecanos: 

Antes de la Conquista los Tepecanos tenían un terreno vasto. Llegaba hasta Malacate, cerca de 

San Cristóbal de la Barranca y hasta la Sierra de Morones cerca de Colotlán, y incluía la famosa 

ciudad de Teul. Azqueltán siempre era la población más grande y se llamaba así porque la gente 

allá era tan numerosa como ásqueles. Pero el primer pueblo era San Juan de Soltán o Islota poco 

al sur. Allí se murieron muchos con la cólera y cambiaron a Azqueltán. 

Cuando llegaron los Padres castellanos y quisieron bautizar a los Tepecanos la mitad de 

la gente no quiso conformarse y se fue hacia el norte; algunos se quedaron con los Mecos en Santa 

María de Ocotán y otros caminaron más lejos hasta el Río Colorado. Entonces el terreno dejado 

por los Mecos lo agarraron los Mexicanos y los blancos y poco después una plaga grande mató a 

muchos de los demás Tepecanos. 

San Lorenzo se apareció debajo de un nopal en el mero centro de Azqueltán y es el patrón 

del pueblo. Había allí una imagen de San Lorenzo por la cual peleaban los tepecanos con los 

Mecos. Dos veces volvieron los Mecos del norte para llevarse esta imagen. La primera batalla 
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comenzó en Islota y acabó en el Cerro de la Víbora. En el Cerro de Colotlán estaban sentados los 

sacerdotes cantando y tocando el arco. Luego sacrif icó un niño el Padre al Sol y el sol bajó al Cerro  

y se comió al niño. Se parecía al lobo de piedra que está allí. Entonces cuando se había comido al 

niño se paró y emborrachó a los Mecos en un cerro blanco para que se pelearan unos con otros y 

los Tepecanos ganaron. Entonces pusieron montones de piedras, una piedra para cada Meco 

muerto. Todavía se ven estos montones (Mason, 1914, 148-149). 

Antes de la publicación del libro de Mason, en 1903, Hardlicka había realizado una investigación 

por la zona:  

Las viviendas de los indios que no han sido modif icadas por la costumbre española consisten de 

uno o dos estructuras bajas construidas de forma irregular con piedras sin trabajar con o sin 

mortero. Ocasionalmente hay un cobertizo abierto construido con varas. El techo de las casas es 

de dos aguas [...] Las casas consisten en un esqueleto hecho con troncos de otate cubierto con 

zacate. Un grupo pequeño de estructuras es comúnmente rodeado por un recinto de piedra. Esas 

viviendas son generalmente cuadrangulares y las ruinas de ellos son bastante indistinguibles de 

las ruinas antiguas en esa región (Hrdlicka, 1903: 404).  

Carbero y Valiñas (2001) mencionan desde la revisión del trabajo de Hrdlicka que los 

tepecanos se llaman a sí mismos Hu-ma-kam o Humat-kam que significa “la gente”. En 1970 el 

Instituto Nacional Indigenista en conjunto con Nacional Financiera y el Plan Lerma, crearon el 

Comité Interestatal para el Desarrollo de la Sierra Occidental (CIDESO) cuyo objetivo era trabajar 

en las regiones habitadas por las poblaciones Tepehuanas, Coras y Wixaritari. En datos 

derivados de la investigación del Plan Huicot impulsado por el CIDESO y nombrado así por una 

forma institucional y hegémonica de nombrar a los pueblos (huicholes, coras, tepehuanos) se 

plantea la coexistencia en la región de Tepehuanos y Tepecanos aunque de estos últimos se 

mencionan tan solo a 30 personas pertenecientes a ese pueblo. 
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Ilustración 21. Este compendio de mapas recopilado por Cabrero y Valiñas (2001), muestran las distintas distribuciones que 
investigadores han dado a la misma zona por años sin ser del todo claras y dejando más preguntas que respuestas. Cabe mencionar 
que la mayoría de estas investigaciones fueron realizadas por personas de otros países y lejanas a la comunidad de Azqueltán o 
de la misma zona del Nayar. 

 En otras fuentes se refiere que el territorio de los Tepehuanos se encuentra en el norte 

del país, principalmente en Durango, Sonora y Nayarit. Hay documentos historiográficos que 

abundan en las cuestiones lingüísticas y de población en la región del Nayar37.  

El territorio que ocupaban los tephuanos en el siglo XVI se extendía desde Chihuaha y Durango 

hasta el norte de Jalisco, Nayarit y Zacatecas. En el transcurso de los años, los tepehuanos se 

dividieron en dos grupos: tepehuanos del norte y tepehuanos del sur. Estos últimos constituyen el 

grupo que habita el sur del estado de Durango y en ciertas áreas del norte de Nayarit y Jalisco. Por 

otro lado, los tepehuanos del norte (…) habitan principalmente en las montañas y barrancos del 

 
37 Región histórico-cultural en la que viven huicholes, coras, tepehuanes del sur y mexicaneros, así  como ‘mestizos’ en la región 

del norte y occidente de México, que incluye porciones de los estados de Jalisco, Nayarit, Durango y Zacatecas (García, G. y Reyes, 
A, 2015). 
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municipio de Guadalupe y Calvo y Guachochi en el Estado de Chihuahua (Ramos Bierge, S. 2010, 

p. 25). 

Realizando esta investigación sobre el territorio de Azqueltán me encontré con esa 

cuestión que dentro de la academia y la institucionalidad pesa más, el nombrar a los otros. Si 

bien por un lado este ejercicio de nombrarse de una u otra forma puede representar problemas 

de traducción, de una visión hegemónica y colonial de la antropología, a un desinterés por parte 

del Estado-nación o al resultado de la guerra de exterminio que desde la colonia no se ha 

detenido, lo que impera aquí es la defensa de un espacio por generaciones y generaciones que 

pese a las distintas formas en que se presenta el despojo, siguen resistiendo y defendiendo las 

montañas que les cobijan y los ríos que les alimentan. 

Por ello mientras leía y mi mente se cuestionaba que información exponer, que 

información sirve y que información es relevante, comprendí que lo fundamental aquí no es lo 

que digan los documentos oficiales o académicos, sino la autoadscripción de los propios pueblos, 

su identidad y su lucha por preservar su raíz. Mientras algunos documentos hablan de la 

desaparición de la cultura tepehuana en esa zona, mis ojos y mis oídos han presenciado la 

resistencia y el relevo generacional. Pese a las distintas formas de despojo identitario y territorial 

que han enfrentado desde la llegada de los españoles, o con los proyectos del Estado-nación 

mexicano, la comunidad de Azqueltán ha resistido y permanecido. Aquí me detendré en 

reflexionar lo que Yasnaya Aguilar ha compartido respecto a la categoría “indígena” como una 

forma colonial que infantiliza a los pueblos, naciones y comunidades originarias, pero también 

como una categoría política que permite agruparse y defender los derechos comunitarios. 

Tampoco hay certeza de si fue en los setentas o en los noventas pues hay documentos 

que señalan ambas fechas, pero entre estos años el pueblo tepehuano de Azqueltán recibió a 

decenas de familias wixaritari desplazadas tanto por las políticas de desarrollismo estatal como 

por los intereses de pequeños propietarios, aunado a las divisiones históricas por el uso y 

recuperación de su territorio. 

Fue en la década de los cincuentas que la comunidad retomó las gestiones legales para 

exigir al Estado mediante la extinta Secretaría de la Reforma Agraria, la restitución de sus tierras 

pérdidas con fundamento en documentos virreinales otorgados en 1777. Carlos Chavez Reyes 

(2019) escribe:  

…en 1959, estudios técnicos de la SRA determinaron que de las 94,400 hectáreas reconocidas en 

los títulos virreinales, solo podrían restituirles 9,086 hectáreas, que sumadas a las 2,375 hectáreas 

que le quedaban a la comunidad en posesión, signif icaría que la Comunidad de Azqueltán llegara 

a recuperar la posesión de sólo 11,461 hectáreas. 
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En 1961, el Cuerpo Consultivo Agrario de la SRA, por ilegales tecnicismos revirtió el trámite 

de restitución de la comunidad al de dotación de ejidos, aun cuando la comunidad tiene títulos 

virreinales que acreditan su carácter indígena, despojándola con el lo de la condición ancestral de 

su territorio. Ese mismo año, sectores de la comunidad mostraron su inconformidad con la acción 

arbitraria de quitarles el carácter de comunidad por el de ejido.  

Este es un momento clave del proceso de Azqueltán, pues a partir de esto, poco a poco 

comenzaron a formarse dos grupos, quienes se opusieron rotundamente a que se les impusiera la 

condición de ejidatarios y quienes comenzaron a aceptar la idea de convertirse en ejidatarios. 

En San Lorenzo de Azqueltán, territorio Tepehuano-Wixaritari, hemos podido compartir con el 

arte y con el trabajo en varias ocasiones. Nuestro primer encuentro con las y los compas, se dio 

en 2018, para celebrar la toma de sus tierras y un aniversario más desde que se nombraron 

comunidad autónoma pese a la falta de reconocimiento de este carácter por parte del gobierno.  

La lucha de Azqueltán resulta un entrecruce esperanzador. La defensa del territorio y la 

vida, va 

acompañada de la 

recuperación de la 

identidad y la 

memoria histórica. 

Mientras que la 

comunidad 

tepehuana le abrió 

las puertas a la 

comunidad 

wixaritari para 

cohabitar, convivir y 

trabajar las mismas 

tierras, los 

Marakames han 

comenzado una 

labor de recuperación de tradiciones, ritos, lengua y memorias que las tepehuanas y los 

tepehuanos tenían en el olvido por efectos del colonialismo.  

De pie al río que se ubica al fondo del cañón de Bolaños, Jalisco, bordeado por montañas 

y pitayas que refieren al clima seco, hemos hecho eco de nuestras consignas rapeadas en varias 

ocasiones, pero también les hemos acompañado en cuestiones operativas y solidarias cuando 

hemos estado ahí y cuando estamos en nuestras geografías y sobre todo, hemos recuperado 

 Ilustración 22. Autoridades Tepehuanas de San Lorenzo de Azqueltán durante su ceremonia de 

aniversario, fotografía propia, octubre 2020. 
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una espiritualidad cimentada en el contacto con la tierra, espiritualidad que traspasa los 

postulados del materialismo dialéctico encerrado en concepciones pasadas, una espiritualidad 

de lucha que no se puede abrazar (menos entender) sin la sabiduría de los pueblos. 

Con la recuperación del territorio y la expulsión de los grupos invasores y hostiles, la 

comunidad arrancó un proceso autonómico, retomando las figuras ancestrales de gobierno y 

autodefensa, recobrando no solo la tierra, sino la paz. Sin embargo, la paz no es duradera si el 

narcoestado es quien gobierna el municipio o la entidad. 

Los acosos y el hostigamiento no cesaron, la violencia, la desaparición se hicieron 

presentes. Ante esto la comunidad ha reforzado su seguridad y su convicción. El 2023 fue un año 

con muchos sentires cruzados. A inicios de noviembre se llevó a cabo en su territorio un 

Encuentro en Defensa de la Medicina Tradicional, en el que compañeros y compañeras de 

distintas comunidades agrupadas en el faro del Congreso Nacional Indígena compartieron sus 

conocimientos. A finales del mismo mes la comunidad hizo público el siguiente comunicado en el 

portal de CNI: 

LA COMUNIDAD DE AZQUELTÁN DENUNCIA NUEVAS AMENAZAS Y DESPOJO DE SU 

TERRITORIO Llama a estar atentos ante posibles ataques 

Ilustración 23. San Lorenzo de Azqueltan, mapa tomado de Google Earth, agosto 2024. 

https://www.congresonacionalindigena.org/2023/11/30/la-comunidad-de-azqueltan-denuncia-nuevas-amenazas-y-despojo-de-su-territorio-llama-a-estar-atentos-ante-posibles-ataques/
https://www.congresonacionalindigena.org/2023/11/30/la-comunidad-de-azqueltan-denuncia-nuevas-amenazas-y-despojo-de-su-territorio-llama-a-estar-atentos-ante-posibles-ataques/
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30 NOVIEMBRE, 2023 

Al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

A los pueblos y gobiernos de México 

A las organizaciones de derechos humanos 

A los medios de comunicación. 

Desde el territorio tepehuano y wixárika de la comunidad indígena autónoma de San Lorenzo de 

Azqueltán en el municipio de Villa Guerrero, Jalisco, denunciamos que ante la negligencia de 

autoridades y gobiernos de los tres niveles, nuevamente nuestro territorio comunal es amenazado 

por la violencia y el despojo. 

Señalamos que una persona de nombre Manuel de Jesús Aguilar Herrera, conocido por estar 

ligado al violento cacique Fabio Flores Sánchez, alias La Polla, se presentó a la casa de una 

compañera comunera para amenazar de que desalojaría el ganado que la compañera tiene, 

amenazando a su hija menor de edad de que se valdría del gobierno municipal y de grupos 

delictivos para lograrlo. 

En consecuencia, el día de ayer miércoles 29 de noviembre de 2023, patrullas municipales de Villa 

Guerrero realizaron rondines y allanamientos ilegales, entraron al rancho, estuvieron viendo las  

casas, los animales y el ganado de nuestra compañera.  

Alertamos a los gobiernos y pueblos de México de estos actos ilegales, que pueden derivar en 

hechos violentos que una vez más atenten contra la vida e integridad de las y los comuneros.  

Anunciamos que nuestra comunidad resguardará de forma organizada e indef inida el predio 

Amoltita, que no permitiremos ningún despojo y llamamos a los pueblos originarios, a los colectivos 

solidarios, a las organizaciones de derechos humanos y a los medios de comunicación, a que 

permanezcan atentos a las acciones de los gobiernos y caciques que ambicionan lo que hemos 

defendido durante siglos, y que no dejaremos de defender hoy, por lo que, como ha pasado antes, 

existe el riesgo latente de un posible ataque. 

Advertimos que ante la impunidad con que actúan estos criminales y la negligencia que han 

mostrado las diversas instancias de los gobiernos, existen verdaderos focos rojos en el territorio 

comunal y de los cuales los gobiernos tienen pleno conocimiento, po r lo que son y serán los 

responsables directos de cualquier situación lamentable que pueda ocurrir.  

Atentamente 

Noviembre de 2023 

Comunidad Indígena Autónoma de San Lorenzo de Azqueltán, municipio de Villa Guerrero, 

Jalisco 

Esta lucha por la memoria, la defensa del territorio y la vida, corresponde a la conciencia de la 

tierra común e interconectada, defendida por los pueblos que no permiten que la voracidad 

capitalista haga y deshaga sin reparos, como mencionaba Escobar (2014), mediante la visión 

mercantil que convierte la selva (agregaría, la montaña y el mar), en “naturaleza”, y la “naturaleza” 

en “recurso”, ignorando la materialidad que crea la vida y sin la cual no hay nada. Por eso 

defenderla es la única opción. 
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Estos distintos territorios nos han otorgado una comprensión del mundo imposible de 

haber adquirido en los libros o en el sectarismo de la escena rapera. La dignidad de las 

comuneras y los comuneros, la constancia de las compañeras y compañeros, la pluma que se 

convierte en machete y después en fusil, la palabra que suena en las ciudades grises, en los ríos 

y en la costa, indican que sí se pueden crear otros mundos, pese a la tormenta que azota, y que 

no está la historia contada de una vez y para siempre, que podemos enfrentar a los poderosos y 

recuperar lo común. 

Problematizar el ser y estar en un territorio no es únicamente pensar donde habitamos, 

implica revisar cómo los territorios nos habitan, nos definen y nos conforman. El paso por distintas 

experiencias en mi ciudad me hace pensar cómo ésta, pese a las desigualdades visibles y 

algunas más veladas, nos pertenece a los más, aunque la discriminación arrecie, aunque haya 

espacios elitistas o devorados por la guerra, existen formas de resistir mediante distintas 

herramientas que generan a su vez comunidad, colectividad, esperanza y organización.  

Por ello me atrevo a afirmar, con la resonancia en las ideas planteadas por Rocío Salcido, 

que los colectivos, las organizaciones y las comunidades en términos amplios, son una forma de 

hacer cara a las lógicas imperialistas, colonialistas y patriarcales. Son resistencias que con su 

existencia rompen o buscan romper con la mercantilización de la vida y el entorno. 

Así, fortalecer y generar estos espacios como herramientas convivenciales para hacer 

frente a la embestida capitalista y posibilitar la sobrevivencia, se vuelve imperante. Una tarea 

colectiva, una posibilidad para vislumbrar y construir mundos más justos. 

La palabra como herramienta para nombrar el mundo, para cantar la ira y la esperanza, 

crea y recrea, perpetua o transforma. Por ello es que en Vientos del Pueblo afirmamos, bajo el 

lema “el arte es nuestro”, que la potencia de nuestra voz, de las y los de abajo, debe ser 

revalorada, que todas y todos tenemos esa capacidad creadora de horizontes y formas otras de 

relacionarnos entre humanos y como humanos con nuestro entorno y la vida que lo cohabita.  

La r-existencia que Escobar y otras y otros autores desarrollan puede verse manifestada 

tanto en los territorios físicos como en los no físicos. A este respecto me interesa hilarlo con la 

cultura Hip Hop. En el Hip Hop se puede observar un poderoso ejemplo de cómo la resistencia, 

la reafirmación identitaria y la construcción de alternativas autogestivas desde la comunidad a 

este sistema de muerte pueden tener lugar en distintos espacios que en primera instancia no 

parecen estar conectados, pero cuyos dolores y esfuerzos por superarlos les unen. 
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Con este posicionamiento se comprende que el Hip Hop como cultura surgida en el Bronx 

hace cincuenta años y el rap como expresión artística del mismo, puede sumar formas de relatar, 

de explicar y de problematizar las distintas luchas que se gestan en el México de abajo. Así, los 

conocimientos que en estos espacios hemos adquirido, los hemos puesto al servicio de las 

comunidades, de los barrios y de las organizaciones con las que caminamos. Con la conciencia 

de que otros mundos son posibles pero que no se proyectarán ni se materializarán por sí solos, 

nos toca imaginar y construirlos a todas y todos. 

 

Las crews y la vanguardia del Hip Hop desde el sureste mexicano 

 

A 4,720.3 km del Bronx y casi cincuenta años después de su origen, desde la zona norte de San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, hay grupos y artistas que retoman las enseñanzas de tantas y 

tantos rappers, B-boys, B-girls y hiphoppas en el mundo, empleando el arte para imaginar otros 

mundos posibles.  

En San Cris, la realidad está envuelta de conflictos. Gentrificación, disputa por los 

espacios para comerciar sustancias ilícitas, la esperanza del faro zapatista, la alienación mestiza 

y el racismo institucional. Entre todo esto, el Hip Hop ilumina una serie de esfuerzos que buscan 

dignificar y pacificar los barrios, crear comunidad, tejer en colectivo el buen vivir. 

Pero debo ir un poco atrás para explicar la llegada a esta ciudad. En junio de 2022, tuvimos 

la oportunidad de conocer en Guadalajara, Jalisco, al colectivo Línea Abierta, un conjunto de 

artistas de San Cris, conformado por tres raperos y una artista visual: Maracuyara (Yaraví), Roble 

y una representación del grupo de rap Psicolexia (Sebsor y Bozeck) convivieron con mis 

camaradas y conmigo por un par de meses. Compartimos reflexiones, visiones, comidas, noches, 

algunos eventos y mucho Hip Hop. 

El 1° de abril de 2023, Psicolexia cumplió su primer aniversario y con mucho esfuerzo nos 

invitaron a compartir la música de Vientos del Pueblo en su evento de celebración. Aprovechando 

el poder pisar estas tierras que en 1994 se cimbraron con el levantamiento zapatista, pudimos 

conocer de cerca espacios como el Semillero Hip Hop, al Escuadrón Creyentes crew, acompañar 

y facilitar actividades desde el Hip Hop en el CIDECI, con las niñeces trabajadoras de 

MERPOSUR y el centro de San Cristóbal. 

Psicolexia es un grupo compuesto por artistas de varias crews que residen en San 

Cristóbal de Las Casas. Patrulla Roja y Centavitos Rojos, Colectivo Chulel, GAM (Grafiti-Arte-
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Mural), el Semillero 259 y Línea Abierta son algunos de los esfuerzos colectivos que por medio 

de actos solidarios y comunitarios trabajan por transformar la realidad de las niñeces y las 

juventudes en los barrios más violentos de la ciudad.  

En mi paso por estas tierras de lluvia imprevista y sombras frías pude compartir en algunos 

de los espacios donde compañeros de Psicolexia trabajan y comparten sus conocimientos. El 

CIDECI-Unitierra y el Semillero Hip Hop, así como el centro de la ciudad y el Mercado de la zona 

sur.  

Los integrantes de Psicolexia viven en su mayoría en la zona norte de San Cris, o en el 

extremo sur, las zonas de mayor conflicto por la disputa de la plaza, su arte surge de las periferias 

que las cámaras del turista no retrata. Jóvenes tsotsiles, tzeltales o choles que pese al 

blanqueamiento sistémico efectuado socialmente e inclusive por instancias como la Secretaría 

de Educación Pública han encontrado una forma de enlazar sus raíces con el Hip Hop para 

compartirlo con las comunidades, barrios y personas dispuestas a escuchar. 

Sebsor (B-boy, MC y muralista urbano) viene de una crew de Grafiti y Breaking llamada 

Aliens. Tiene un disco en solitario que produjo MK, productor y mercadólogo cercano al grupo; 

Sebsor es un referente importante para las niñeces tseltales, al ser de los pocos raperos que 

rapean en su lengua. Además, cada palabra que rapea tiene una coherencia rebelde surgida del 

compromiso barrial y comunitario. Junto con Bozeck y Leah son la parte musical de Psicolexia.  

Leah es estudiante de pedagogía, por cuestiones personales el tiempo que le puede 

dedicar al grupo no es el mismo que Bozeck o Sebsor, sin embargo, la potencia de sus líricas y 

su flow rudo hacen que verles a los tres en vivo sea único.  

Bozeck se desempeña como profesor de español para jóvenes de secundaria mientras 

termina sus estudios en psicología.  Es un maestro de las las rimas en metralla38, con un flow 

bestial y letras creadas desde lo profundo, su esencia es terapia nivel piso. Al igual que Sebsor, 

Bozeck también pinta y baila breaking. 

 
38 Las metrallas son una forma de rapear en la que se dicen el mayor número de palabras o s ílabas posibles 
rimándolas entre sí.  
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Mursik es otro 

compañero fundamental 

en Psicolexia. El Profe 

Víctor, como es conocido 

en el CIDECI es un 

murciélago nocturno que 

toma latas de pintura en 

aerosol para crear arte. 

Sus murales son 

característicos por los 

elementos de la 

naturaleza que refleja: 

panteras, pájaros, 

jaguares, flores. Además, 

su pintura está llena de 

digna rebeldía, de rostros 

encapuchados y ojos firmes y esperanzadores. Mursik nació en San Andrés Larrainzar, uno de 

los poblados tomados en el 94 por los zapatistas y dividido por quienes están con el EZLN y 

quienes legitiman la presencia del narcoestado. Mursik y Lil Maña son parte del colectivo 

agroecológico Semillero Hip Hop o Semillero 259.  

Lil’ Maña, mejor conocido como Geovanni es uno de los B-boys más completos y 

espectaculares que haya visto en persona. Además de ser B-boy y MC, desempeña una 

multiplicidad de oficios, desde herrería hasta serigrafía o carpintería, pasando por sus estudios 

en Ingeniería en Industrias Alimentarias. Maña se merece una tesis para toda su labor como 

facilitador de saberes hacía las niñas y los niños de su barrio. 

El Semillero 259 es un esfuerzo colectivo que no podría comprenderse sin otros grupos, 

crews y colectivos hiphoppas que buscan compartir sus conocimientos con la juventud y las 

niñeces del barrio Prudencio Moscoso. La comunidad Hip Hop se ve materializada en esta unidad.  

En el Semillero se comparten talleres desde los distintos elementos del Hip Hop: rap, 

breaking, grafiti, DJing. Se agregan también reflexiones desde los otros elementos no artísticos, 

el conocimiento, la autogestión, la salud y el autocuidado también como pilares. En este faro las 

niñeces se encuentran, beben té, siembran diversos alimentos que en el futuro les nutrirán y les 

dan color y ritmo a sus calles. Sembrando esperanza en medio del cemento y en los espacios 

Ilustración 24. Mural en las afueras del CIDECI-UNITIERRA /Caracol Jacinto Canek, realizado 
por el taller de muralismo donde Mursik es facilitador. Fotografía de mi autoría, abril, 2023. 
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que las y los vecinos facilitan, se puede ver una parte de la Zona Norte de San Cris que reverdece 

y aflora. Maña, ha logrado cosechar comunidad donde antes había terror, nos cuenta incluso que 

en la esquina donde está la casa central de impartición de talleres antes se vendían drogas, y 

con el trabajo constante los vendedores fueron desplazados “no sé a dónde se fueron, pero aquí 

ya no están” (Conversación con Geovani, Maña, en abril de 2023).  

En el paso por San Cris 

pudimos compartir dos talleres de 

rap, y una charla sobre la rebeldía y 

el buen vivir como parte integral del 

Hip Hop con las niñas y los niños del 

Semillero. En estos trabajos además 

de algunas cuartetas con rimas, se 

crearon dibujos inspirados en los 

elementos de la cultura Hip Hop, 

incorporando además de las artes, 

el respeto, el conocimiento, la 

autogestión, y la salud física y 

mental. 

El Semillero recoge los 

principios comunitarios de la cultura 

Hip Hop. Pero no solo eso, los 

comparten e invitan a las niñeces a 

ser parte de este movimiento 

transfronterizo (Olvera, 2018). Al ser 

un taller, pero también una crew, las 

niñeces comienzan a ser parte de un 

trabajo colectivo, donde los triunfos 

y las derrotas se comparten y se 

asumen con alegría. 

Así como el Semillero o 

Psicolexia hay algunos otros 

colectivos y crews que mantienen vivas las ideas del Hip Hop como una herramienta para 

alcanzar la paz en los barrios. Otro de los encuentros que más aprendizajes me ha dejado fue la 

Ilustración 25. Semillero agroecológico Hip Hop. Fotografía de mi autoría, abril 

2023. 
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convivencia con la EC crew. Escuadrón Creyentes o EC crew son un grupo hermanado en la 

cultura Hip Hop y en la rebeldía. Este esfuerzo viene de un grupo previo llamado Revolución 

Anónima y son considerados la vieja escuela del rap conciencia de San Cristóbal. MC Paty, Kike 

y Cepeu son los rappers que detrás tienen a una colectividad respaldando su andar. Todos de 

origen proletario, levantan la bandera de la doble H para sumar soldados que desde la conciencia 

enfrenten la comodidad y la alienación. 

Todas estas personas que, en medio del caos, la violencia y la explotación encuentran 

espacios para crear y compartir arte y conocimientos, son, al final del día el triunfo de la cultura 

Hip Hop frente a la marginalización. Más allá de un escape o un catalizador, esta cultura se vuelve 

tal cual una forma de vivir, de enfrentar las injusticias y las asimetrías, de tejer lo común. 

Las crews son el epicentro material de la comunidad Hip Hop. Representan esfuerzos 

colectivos en las cuales se comparten diferentes expresiones artísticas, buscando conjuntar los 

cuatro principales elementos. Estas conformaciones permiten además del propio agrupamiento, 

dividirse el trabajo, así mientras unos/unas rapean, otros/otras pintan muros, bailan o se encargan 

de dar seguimiento a los proyectos productivos y de difusión. En palabras de Chang: 

Las crews de hip hop son una forma de familia elegida, una comunidad de individuos que se unen 

a través del amor por la música, la danza y el arte. En estos espacios, se crea una solidaridad 

única que trasciende las barreras y los desaf íos que enfrentamos en la so ciedad. Las crews de hip 

hop son semilleros de resistencia, transformación y unión (Chang, 2005, p. 351).  

La paulatina desaparición de estos colectivos en algunas zonas del país ha respondido a la batalla 

de egos, diferencias éticas/políticas, responsabilidades de crianza y diseminaciones geográficas. 

Sin embargo, en esfuerzos como Psicolexia y su psicouniverso incluyendo al Semillero 259, o la 

EC crew, vemos una continuidad de los principios de unidad y construcción común que en las 

primeras crews en Nueva York existían.  

Estos grupos no solo dan apoyo en el momento de la compartición del arte, sino que son 

un bastón emocional, laboral y comunitario. Desempeñan un papel importante como 

comunidades y redes sociales. Estas comunidades brindan un espacio para el intercambio de 

conocimientos, la transmisión de habilidades y la promoción de valores y mensajes relacionados 

con la cultura Hip Hop. 
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El rap: navegando los territorios sonoros 

 

Las luchas y resistencias que se dan en torno a la defensa de la vida y el territorio se han 

entretejido con otros procesos locales, nacionales e internacionales similares o que desde otros 

frentes actúan. En ocasiones estos entretejidos sirven para recabar y compartir experiencias, 

repensar retos comunes y elaborar estrategias que desde la autonomía le hagan frente al despojo 

y a la muerte bajo la que camina el neoliberalismo. 

Desde entonces como cultura contrahegemónica, el Hip Hop sus elementos artísticos, 

han acompañado y acuerpado distintas luchas en el mundo, desde las Panteras Negras hasta el 

zapatismo. En la actualidad esto es muy claro si hablamos de los procesos del Abya Yala, con 

múltiples agrupaciones, escuelas populares y rebeldes y colectivos hiphoppas acuerpando las 

luchas de los pueblos, de la clase trabajadora, las disidencias sexo genéricas y los feminismos. 

Nuestra experiencia no es distante ni distinta, mediante el rap que hacemos en Vientos del 

Pueblo, hemos logrado presentar nuestra solidaridad en palabra y en acción con distintos frentes 

y procesos en México.  

El rap en tanto música del Hip Hop corresponde a lo que algunos autores han llamado 

territorios sonoros39 (Hernández, 2017; Montoya y Valencia, 2022). Los territorios sonoros 

permiten a las individualidades que navegan en ellos la resignificación de melodías, ritmos y 

palabras para reafirmarse desde la raza, la clase o el género. Pero además de lo sonoro, hay 

envuelta una serie de cuestiones éticas, estéticas y epistémicas que van moldeando la 

pertenencia a uno u otro territorio. 

Al respecto retomo las notas de Garcés y Acosta en su trabajo sobre espacios de 

compartición de saberes llamados escuelas de Hip Hop en Medellín, Colombia, poniendo en 

relieve que el Hip Hop en el mundo podría considerarse en sí una especie de escuela callejera, 

sin método claro, solo la experiencia y la observación: 

En las escuelas de Hip hop de Medellín se evidencia que el territorio es la música, pues conf iguran 

identidades compartidas, que en especial son tejidas por interacciones f ísicas, afectivas y 

simbólicas entre quienes las f recuentan cotidianamente. En ese sentido el concepto de pertenencia 

es central para la comprensión del territorio, allí reposan el arraigo y el morar. A su vez, en la 

conf iguración de la trama urbana de espacios alternativos dispuestos por el mundo, los territorios 

sonoros son espacios simbólicos dónde el joven encuentra un refugio que le permite estar al 

margen del mundo institucionalizado, violento y conf lictivo (Garcés  y Acosta, 2022, p. 14).  

 
39 Para autores como Valencia y Montoya entre estos podemos encontrar las contraculturas ligadas al punk, 

ska, gótico, metal o rap (2022). 
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El Hip Hop se presenta entonces como medio a través del cual diferentes comunidades de Abya 

Yala y de todo el mundo han expresado sus experiencias locales frente al despojo territorial o 

cultural, las luchas que libran y sus horizontes paralelos a los sistemas opresores, como ejemplo 

está lo que hace la Escuela Rebelde Saturnino Huilca en Perú40. Por ello, esa tendencia de 

algunas y algunos rappers por abordar cuestiones sociales, políticas y económicas específicas 

de un pueblo o de alguna región, contribuyendo a la construcción de un "territorio sonoro" 

distintivo, particular. 

Sobre la conjunción de los elementos artísticos del Hip Hop con los elementos artísticos 

de cada parte del mundo, en muchos lugares de Abya Yala, en el rap se han incorporado 

elementos de las tradiciones musicales locales en sus instrumentales, fusionando instrumentos 

locales ancestrales con elementos característicos del rap. Esta fusión musical no solo ha 

enriquecido la diversidad sonora, sino que también ha creado una conexión entre las raíces 

culturales y la expresión contemporánea. Sobre esto podemos observar la forma en que 

confluyen ritmos, rimas y gráficas desde los pueblos, ya sean Una Isu o Mixteko desde California, 

Sebsor, Chuy o Mursik desde Chiapas o Mare Advertencia Lirika desde Oaxaca, por mencionar 

algunos ejemplos fundamentales de México. 

También fue por medio de estas acciones ligadas al arte, que comenzamos a participar 

de las reflexiones sobre el Hip Hop como estética decolonial y el rap como arte decolonial41. Con 

el apoyo de la Cátedra de la Interculturalidad y el Seminario de Epistemologías Decoloniales de 

la Universidad de Guadalajara, buscamos resignificar y retomar los espacios que con esta 

institución se abrían y creamos otros propios para discutir, en voz de los propios actores del 

movimiento, como la comunidad hiphoppa podría coadyuvar a la emancipación de las y los de 

abajo. 

Ahondar en el análisis y, más aún en la praxis del Hip Hop como vía para acercarnos a la 

transformación de esta realidad, me llevó a encontrarme con más personas que construyen, en 

distintos territorios, herramientas emancipadoras utilizando un vinilo o un ritmo boombap42, 

 
40 Mediante diversos talleres de arte pictórico y musical se van entretejiendo posturas y análisis 

comunitarios anticapitalistas. Además de emplear los elementos del Hip Hop en la ERSH retoman la música 

de los pueblos andinos y las ontologías ancestrales. Revisar: https://www.facebook.com/people/Escuela-

Rebelde-Saturnino-Huillca/100069900636595/  
41 Sobre este tema escribí en mi tesis de licenciatura: Hip Hop revolución: arte decolonial y expresiones 

anticapitalistas en el rap tapatío (Gutiérrez, 2021). 
42 El boombap es un estilo de instrumental dentro del rap, se caracteriza por los loops de baterías agresivas. 

El término proviene de la forma de nombrar el bombo y la caja de la batería “boom” “bap” y su repetición: 

Boom Bap Boom Boom Bap. 

https://www.facebook.com/people/Escuela-Rebelde-Saturnino-Huillca/100069900636595/
https://www.facebook.com/people/Escuela-Rebelde-Saturnino-Huillca/100069900636595/
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mediante latas de aerosol, o en algunos casos con pasos de baile que desafían la ley de 

gravedad. 

 Así, quienes actúan desde esta trinchera crean comunidad, a la vez que refuerzan su 

comunidad. Es decir, que mediante la utilización de las herramientas y reflexiones desde el hip 

hop se fortalece el colectivo inmediato en las distintas geografías donde se está, a la vez que 

contribuye a robustecer una corriente que afirma que el mismo debe servir para enfrentar a los 

poderes (Fight the power!). 

Estas corrientes existentes en el seno del movimiento cultural permiten entrever lo 

imposible que es definir al Hip Hop como una sola cosa, o una forma heterogénea de comprender 

la realidad. Mientras algunos y algunas dignifican la potencia de la palabra, otros buscan vender 

y ser comprados, sin importar si de por medio se objetivizan a las mujeres, se es homófobo o se 

enaltece la violencia generada por el crimen organizado.  

Para ejemplificar, tomaré la canción de Kaeletron Martínez (2023) de Smoke Music 

“Proverbios” que problematiza esa imagen que venden algunos raperos enalteciendo la 

delincuencia. 

Muchos creen que es fácil estar aquí 

porque no respaldan lo que hablan. 

Muchos creen que podrán sobrevivir 

cuando hagan eco sus palabras. 

Qué fácil es hablar de violencia y maldad. 

Cuando no saldrás a dar la cara. 

Mejor ponte a pensar a que te puede llevar. 

Hommie no te tires a matar. 

 

Qué duro es vivir en el barrio. 

Pobreza, hambre, violencia, carencia a diario. 

Y eso en cualquier vecindario. 

Hay otros necesitados que miras como adversario.  

 

Sienten tristeza y la padecen, 

que en esencia son igual a ti, aunque no lo parecen, 

que tienen hijos que crecen 

o con madres esperando en su casa a que regresen, 

 

que le rezan y le piden a su santo 

y su angelito se encuentra en la calle ocasionando llanto,  

robando, matando y pensando, “no es para tanto” 

cuando todo lo que hoy hace mañana estará pagando. 

 

En otro caso de violencia irrelevante, 
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Culpa a la ambición y tu pasión de hipnotizarte, 

pero sobre todo agradécele a tu cantante 

que te vendió la estúpida idea de ser maleante. 

 

Con la música que estás haciendo, 

vas educando a quien te va siguiendo, 

vas comprendiendo cómo está este pedo, 

que ser cantante es una responsabilidad, que si no afrontas no te amientes de este ruedo.  

 

Muchos toman como ejemplo 

al que grita más suerte y te llega a espantar. 

Pero en el fondo no es cierto. 

Si no tuviera miedo, no los verías pelear. 

 

Hay que darle su lugar a la basura. 

Y hay que darle mucho más amor a esta cultura. 

Solo tú sabes cuál es tu postura, 

pero si tu rima educa solamente, así es como perdura.  

 

Muchos creen que es fácil, pero yo sé que no, 

porque la experiencia me llevó a ser quien soy, 

un predicador del barrio que te canta con amor, 

de la Anahuak Zulu, el Ninja Kaeletron 

 

Muchos creen que es fácil estar aquí, 

porque no respaldan lo que hablan. 

Muchos creen que podrán sobrevivir 

cuando hagan eco sus palabras. 

Qué fácil es hablar de violencia y maldad. 

Cuando no saldrás a dar la cara 

Mejor ponte a pensar a que te puede llevar. 

Hommie no te tires a matar. 

 

Cuida lo que hablas, vigila tus palabras 

(Kaeletron Martínez, 2022, Proverbios) 

Hablar entonces de “comunidad hip hop” corresponde más a una apuesta política-ética-filosófica 

-que viene debatiendo, desde hace décadas, la construcción de mundos más equitativos frente a 

la mercantilización de la cultura-, que de una comunidad material. Esto abre una línea de 

cuestionantes que seguro podré profundizar más adelante, lo central es observar cómo estas 

formas con atisbos anticoloniales, anticapitalistas y antipatriarcales de entender, vivir y compartir 

la cultura, se vuelven cada vez más constantes en barrios y comunidades.  

Mediante la comprensión del arte y el Hip Hop como terreno para la lucha de las ideas, 

complejizamos nuestro actuar y pasamos de escribir y rapear, a organizar talleres, 
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conversatorios, comparticiones y en sí a trabajar una visión de arte militante desde lo que somos, 

jóvenes comunistas.  

Así llevamos las reflexiones del rap como espacio en resistencia, del marxismo-leninismo 

y de la Sexta zapatista a distintas partes de nuestra ciudad, de Jalisco y a otras ciudades, 

municipios y comunidades distribuidas a lo largo y ancho del país. He de destacar algunos casos, 

además de Ostula y Atzqueltán, el trabajo con la OPFVII ha sido fundamental para nuestra 

organización, para mi persona y para comprender de cerca las luchas por la defensa de la vida y 

el territorio. 

Sobre este tópico también cabe resaltar que ha sido constante escuchar o leer 

comentarios racistas sobre los proyectos de rap indígena, como si el indígena como categoría 

totalizadora y homogeneizante estuviera validado en tanto que es el que toca la marimba o sopla 

una caracola y no el que rima en tseltal o tsotsil y baila breaking. 

El grafiti, una de las expresiones artísticas asociadas al Hip Hop, ha dejado su huella en 

el espacio urbano de muchas grandes ciudades y pueblos en Abya Yala, Europa y Asia. Los 

murales de grafiti no solo son manifestaciones artísticas, sino también representaciones visuales 

de la identidad y la cultura, contribuyendo a fortalecer la idea de estos territorios sonoros en 

entornos urbanos localizados en distintos países y regiones. Por ello ciertos códigos se 

comparten independientemente de si se hacen en Nueva York, en Xalapa, en Cusco o en San 

Cristóbal de Las Casas. 

La difusión global del Hip Hop ha llevado a una especie de interconexión de territorios 

sonoros. A través de la música, el baile, y la cultura visual, el Hip Hop ha trascendido las fronteras 

geográficas, permitiendo que las experiencias locales se compartan y se mezclen a nivel mundial. 

Y desde ese compartir es que se entreteje nuestro hacer como obreros de la palabra, con 

las luchas en defensa del territorio y la vida, como el caso de las comuneras y los comuneros de 

Santa María Ostula. Aunque como refiere Terán, la lucha contra el capitalismo ya no refiere 

únicamente a los Estado-naciones, ni siquiera únicamente a las grandes industrias neoliberales, 

el crimen organizado es en la actualidad uno de los principales y más visibles actores encargados 

del despojo, la violencia y la muerte. 

No podemos pensar que el crimen organizado actúa sin que el Estado lo note, al contrario, 

actúan en conjunto, de la mano, tan es así que hay municipios a lo largo y ancho del país que 

son gobernados por los grandes capos y los más desquiciados sicarios. Esto complejiza la 

cuestión y nos aterriza en una realidad cruda, pues por muchas canciones que hagamos, por 
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muchos colectivos que logremos crear y espacios de compartición de conocimientos, la avanzada 

voraz de los caporales del imperio (Castañeda O’Connor, 2015) no se detiene. 

Las artes sirven para comunicar, como dijo el Subcomandante Insurgente Moisés en la 

celebración de 30 años del levantamiento zapatista, pero comunicar no basta cuando la hidra 

arremete de manera violenta e incesante. Cuando la muerte, la desaparición y también la 

cooptación son golpes cotidianos a los proyectos como los integrados en el Congreso Nacional 

Indígena, que desde la autonomía actúan y demuestran la posibilidad de mundos más justos. 

Entonces, las artes conscientes y antisistémicas tienen la misión de comunicar el mensaje 

crucial de la esperanza. No en un deber ser, más bien en un ideal de las artes para defender la 

vida, defender el territorio, defender lo común. Una especie de disputa territorial en un plano 

inmaterial, para no permitir que los únicos discursos circulando sean aspiraciones individuales 

para ser millonarios a costa de otras vidas, a costa de humillar, explotar, despojar y tal cual 

asesinar. 

En este entronque decolonial que se visibiliza en las acciones de resistir y existir, la lucha 

por el territorio, físico o impalpable, se presentan de muchas maneras, a veces entretejidas. 

Resuenan desde una bocina de la Costa-Sierra michoacana mientras compartimos la mesa o 

construimos un techo. Suena a rap, pero se observa también en los brazos quemados por el sol 

de un guardia comunal que saluda desde su puesto de control.  

La defensa del paraíso no es deber de unos pocos, menos si la guerra es tan desigual. 

Requerimos de emplear todo nuestro ingenio, nuestra fuerza y nuestros saberes para 

defendernos y defender de la vida que nos envuelve y cobija. 
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05. Colaboraciones pedagógicas: los conocimientos de abajo 

 

“Hasta que las ganas de tener poder 

Sean más pequeñas que las ganas de ser feliz 

Hasta que universidades lleguen a los barrios bajos 

y a las cárceles en tu país  

hasta que las armas de esta población 

Sean la preparación más que las balas de un fusil 

Seremos dependientes siempre  

de aquellos seres que te oprimen y que deciden por ti” 

 

Canserbero, 2010, Americanos 

 

El presente esfuerzo parte de complejizar y teorizar desde mi práctica, una de las posibles 

pedagogías del Hip Hop, desde el encuentro, las resonancias y los objetivos comunes en los 

diferentes enfoques pedagógicos que han sido parte de la búsqueda de horizontalizar los 

conocimientos y distribuir el poder entre las personas racializadas, explotadas, precarizadas y 

oprimidas. La educación popular, la pedagogía de la autonomía, las pedagogías desde las artes 

y las pedagogías decoloniales son algunas de las que dialogan en esta colaboración conceptual 

y práctica. 

 

Pedagogías emancipadoras a ritmo de boombap 

 

La educación popular constituye un enfoque pedagógico que se basa en la participación activa 

de las personas en su propio proceso de aprendizaje. Se centra en la construcción colectiva del 

conocimiento, la conciencia crítica y la acción transformadora. 

Algunos de los aportes que retomo de la educación popular son el diálogo y la 

horizontalidad entre educandos y educadores, buscando desaparecer, aunque sea por 

momentos, la asimetría entre éstos, propiciando crear un espacio de igualdad y respeto mutuo. 

Por otro lado, la contextualización de los aprendizajes que se generan colectivamente, y que 

sirven para la identificación y análisis de problemáticas y temas relevantes para las propias 

comunidades.  

En lugar de transmitir conocimientos de manera pasiva, la educación popular utiliza un 

enfoque de problematización desde la conciencia de nuestro lugar en la lucha entre quienes 
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tienen mucho y quienes no tenemos nada. Esto implica identificar problemas e injusticias, analizar 

sus causas y consecuencias, y buscar soluciones colectivas. No hay que perder de vista que uno 

de los objetivos de la educación popular es promover la acción y la transformación social, basada 

en la conciencia de clase y reconociendo las distintas opresiones que nos pueden trastocar a 

nivel individual y colectivo. 

El ejercicio de la educación popular de cierta forma lo hemos desarrollado en la JCM 

desde hace tiempo, así como en el PdelosC, logrando formar políticamente, instrumentalmente e 

inclusive alfabetizando a nuestra militancia y a otras personas desde niños y niñas hasta adultos 

mayores. Este trabajo se ha desarrollado principalmente por el compromiso de compartir nuestro 

método de análisis de la realidad y el convocar a más personas a organizarnos. La alfabetización 

se ha dado sin pretender hacerlo y reconociendo que no somos especialistas en esa área. No 

obstante, el intercambio de conocimientos con nuestra clase social se ha dado de maneras 

orgánicas, entonces en ciertos momentos hemos aprendido de herrería, carpintería o a trabajar 

la tierra a cambio de clases de lectura y redacción o círculos de formación política e ideológica 

(además de otra serie de conocimientos de diversas áreas). 

También desde el rap y su compartición teórica y práctica se han reforzado algunos de 

estos procesos, además de añadir un método que resulta más lúdico y con el que podemos 

abordar temáticas sociales e injusticias compartidas. Con este trabajo hemos aprendido el valor 

de la autonomía en términos organizativos y educativos. Comprendiendo por un lado que esta 

búsqueda nos permite permanecer fieles a nuestros principios y también sabiendo que es una 

forma revolucionaria de organizarnos desde abajo.  

La pedagogía de la autonomía representa un enfoque educativo propuesto por el 

pedagogo brasileño Paulo Freire (1997). Se basa en la idea de que el aprendizaje debe fomentar 

la autonomía, la conciencia crítica y la capacidad de acción de los estudiantes. 

Este enfoque expone también la conciencia necesaria de quien facilita los espacios de 

compartición de conocimientos en cuanto a la transmisión de valores éticos y políticos que éste 

actuar implica. En la educación se comparte la esperanza de que se puede transformar el mundo 

y que cambiar puede ser difícil, pero es posible (Freire, 1997). 

Otro aspecto que debe tenerse siempre presente es la ligazón de las pedagogías 

vinculadas al Hip Hop con las pedagogías antirracistas, como lo aborda en su trabajo Bettina 

Love (2019) We Want To Do More Than Survive. En este estudio Love explica que las 

metodologías de enseñanza-aprendizaje acompañadas por el rap promueven el respeto mutuo, 
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la colaboración y la construcción de una comunidad de aprendizaje que pueden alejar las 

narrativas racistas de las creaciones artísticas. 

Las pedagogías antirracistas nos abren la posibilidad de dialogar con las pedagogías 

decoloniales. Las pedagogías decoloniales buscan desafiar y superar los legados del 

colonialismo en las prácticas educativas. Propician una conciencia crítica sobre las estructuras 

de poder, las relaciones de dominación y las epistemologías coloniales presentes en la educación 

tradicional (Walsh, 2013). 

Las pedagogías decoloniales cuestionan las formas tradicionales de conocimiento y 

promueven la diversidad epistémica. Se trata de reconocer y valorar los saberes y conocimientos 

de las culturas y comunidades históricamente marginadas y subalternizadas. Esto implica la 

incorporación de perspectivas no occidentales y la descolonización de las narrativas históricas, 

los currículos y los métodos de enseñanza. 

Las pedagogías decoloniales se plantean ir más allá del ámbito meramente académico, 

pues para romper las lógicas coloniales hay que buscar trascenderlo y promover la acción política 

y un compromiso cotidiano. Alentando a quienes conforman la comunidad de aprendizaje a utilizar 

el conocimiento adquirido para transformar las realidades injustas y desiguales de todo tipo. 

Las pedagogías de la resistencia, las pedagogías decoloniales, la cuestión de los cómo no pueden 

ser gestos o cosas solamente, sino su potencial está en el cómo son lo que son, están pues, 

encarnadas, situadas, confrontan, obligan a desplazarse. En ellas no caben las manifestaciones 

que no manif iestan ni los combates que no combaten la maquinaria de guerra y horror. Direccionan 

a lo que resuena en algunos círculos f ranceses como “la huelga humana” contra la máquina que 

difumina la separación entre consumir y sobrevivir, que convierte en mercancía lo que 

consideramos luchar e incluso y sobre todo lo que uno es (Olvera, 2016, p. 206).  

La comprensión del Hip Hop como una estética decolonial se conforma desde su origen al 

enfrentar al sistema blanco heteropatriarcal y capitalista, y representar una resistencia artística y 

ética desde las comunidades negras y latinas. Por ello el entrecruce de esta pedagogía con la del 

Hip Hop es indisoluble. Compartir el Hip Hop con una conciencia histórica de su nacimiento 

implica un ejercicio anticolonial. 

La pedagogía desde las artes es un enfoque pedagógico que utiliza las artes como medio 

principal de enseñanza y aprendizaje. Busca potenciar la creatividad, la expresión personal, la 

sensibilidad estética y el pensamiento crítico de la comunidad de aprendizaje.  

A través de las diferentes formas artísticas, como la música, la danza, el teatro, las artes 

visuales, se busca estimular los sentidos y las emociones, permitiendo a la comunidad de 

aprendizaje conectarse de otras maneras con su entorno y consigo mismos. La pedagogía desde 
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las artes promueve un enfoque holístico del aprendizaje, reconoce la interconexión de las 

dimensiones cognitiva, emocional, física y social en el proceso de aprendizaje. Ana Mae Barbosa 

(2022) escribe sobre el enfoque Arte/Educación lo siguiente:  

El arte, como lenguaje agudizador de los sentidos, transmite signif icados que no se pueden 

transmitir a través de ningún otro tipo de lenguaje, como el discursivo y el científ ico. Entre las artes, 

las visuales, que tienen la imagen como materia prima, permiten visualizar quiénes somos, dónde 

estamos y cómo nos sentimos. 

Recordando a Frantz Fanon, diría que el arte capacita a un hombre o a una mujer a no ser 

un extraño en su entorno ni en su propio país. Supera el estado de despersonalización, insertando 

al individuo en el lugar al que pertenece, reforzando y ampliando sus  lugares en el mundo. 

El Arte en la Educación, como expresión personal y como cultura, es un instrumento  

importante para la identif icación cultural y el desarrollo individual. A través del Arte es posible 

desarrollar la percepción y la imaginación para aprehender la realidad del medio ambiente, 

desarrollar la capacidad crítica, algo que permite analizar la realidad percibida y desarrollar la 

capacidad creativa para cambiar la realidad analizada (Barbosa, 2022, pp. 174-175). 

 

Apuntes sobre las pedagogías del Hip Hop 
 

Mediante este entramado, se propone una visión más compleja de las pedagogías del Hip 

Hop, que no desconoce la importancia del conocimiento callejero, sino que lo potencia. Estas 

pedagogías buscan difundir los principios éticos y las habilidades artísticas inherentes a la cultura 

Hip Hop, al mismo tiempo que se problematizan y adaptan a nuestros contextos actuales. 

Dentro de este marco, la Declaración de Paz del Hip Hop de 2001 proporciona una base 

ética que resuena con las pedagogías mencionadas: 

Primer principio: Hip Hop es un término que describe nuestra conciencia colectiva independiente. 

Siempre creciendo, es comúnmente expresada a través de elementos tales como el Breakin,  

Emceein, Graf f iti, Deejayin, Beatboxin, Moda de Calle, Lenguaje de Calle, Sabiduría de Calle y 

Empresa de Calle. Donde y cuando sea que estos y futuros elementos y expresiones de Hiphop 

Kulture se manif iesten; esta Declaración de Paz del Hip Hop hará ver el uso e interpretación de 

tales elementos, expresiones y estilo de vida. 

Segundo principio: Hiphop Kulture respeta la dignidad e inviolabilidad de la vida sin 

discriminación o prejuicio. Los Hiphoppers considerarán a fondo el cuidado y el desarrollo de la 

vida, ante y sobre la decisión individual de destruir o tratar de alterar su desarrollo natural. 

Tercer principio: Hiphop Kulture respeta las leyes y acuerdos de su cultura, su país, sus 

instituciones y a quienquiera que tenga que ver con esta. El Hip Hop no incumple Leyes y 

compromisos de forma irresponsable. 

Cuarto Principio: Hip Hop es un término que describe nuestra conciencia colectiva 

independiente. Como una forma consciente de vida, reconocemos nuestra inf luencia en la 

sociedad, especialmente en los niños; y siempre mantendremos ambos, bienestar y derechos, en 
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mente. Hiphop Kulture fomenta la feminidad, masculinidad, hermandad, infancia y familia. Somos 

conscientes de no traer ninguna falta de respeto intencionada que ponga en peligro la dignidad y 

reputación de nuestros hijos, mayores y ancestros.  

Quinto Principio: La habilidad de def inir, defender y educarnos es fomentada, desarrollada, 

preservada, protegida y promovida como un medio hacia la paz y prosperidad, y hacia la protección 

y el desarrollo de nuestro amor propio. A través de la sabiduría del propósito y el desarrollo de 

nuestros dones naturales y aprendidos, se alienta a los Hiphoppers a presentar siempre sus 

mejores ideas y trabajos. 

Sexto Principio: Hiphop Kulture no hace honor a relación, persona, evento, acto o similar 

donde la preservación y el posterior desarrollo de la cultura, principios y elementos del Hip Hop no 

son considerados o respetados. Hiphop Kulture no participa de act ividades que destruyan o alteren 

su habilidad de existir productiva y pacíf icamente. Se alienta a los Hiphoppers a iniciar y participar 

en el justo intercambio y la honestidad en todas las negociaciones y transacciones.  

Séptimo Principio: La esencia del Hip Hop está más allá del entretenimiento: Los elementos 

de Hiphop Kulture pueden ser intercambiados por dinero, honor, poder, respeto, comida, refugio, 

información y otros recursos; de cualquier forma, el Hiphop y su cultura no se pueden comprar, ni 

están a la venta. No se puede transferir o cambiar por o a alguien por cualquier compensación en 

cualquier momento o en cualquier lugar. El Hiphop es el principio inestimable de nuestro auto -

otorgamiento de poderes. El Hiphop no es un producto. 

Octavo Principio: Se alienta a compañías, corporaciones, organizaciones sin ánimo de 

lucro, así como a individuos y grupos que claramente se benef icien del uso, interpretación y/o 

explotación del término Hiphop (ej. Hip Hop, hip-hop) y sus expresiones y terminologías (ej. Hip 

Hop, hip-hop), a encargar y/o emplear a jornada completa o partida un especialista cultural 

certif icado del Hiphop para interpretar y responder cuestiones sensitivo -culturales concerniendo 

principios y presentaciones apropiadas de los elementos y cultura del Hiphop; con relación a 

negocios, individuos, organizaciones, comunidades, ciudades, así como a otros países.  

Noveno Principio: El 3 de Mayo es el Día del Rap. Se alienta a los Hiphopers a dedicar su 

tiempo y talento al auto-desarrollo y al servicio de sus comunidades. Cada tercera semana de Mayo 

es la Semana de la Apreciación del Hiphop. Durante este tiempo se anima a los Hiphoppers a 

honrar a sus ancestros, repercutir en sus contribuciones y apreciar los elementos y principios de 

Hiphop Kulture. Noviembre es el Mes de la Historia del Hiphop. Durante este tiempo se anima a 

los Hiphoppers a participar en la creación, aprendizaje y muestra de respeto a la historia del Hiphop 

y sus contribuyentes histórico culturales. 

Décimo Principio: Se alienta a los Hiphoppers a construir relaciones duraderas y 

signif icativas que se asienten en el Amor, Conf ianza, Igualdad y Respeto. Se alienta a los 

Hiphoppers a no engañar, abusar, o estafar a sus amigos.  

Onceavo Principio: La comunidad Hiphop existe como una cultura internacional de 

conciencia que provee a todas las razas, tribus, religiones y estilos de gente una fundación para la 

comunicación de sus mejores ideas y trabajos. Hiphop Kulture está unida como si fuera una sola 

persona polifacética, multicultural, multicreyente, multiracial, comprometida con el establecimiento 

y desarrollo de la paz. 

Doceavo Principio: Hiphop Kulture no participa de forma intencionada o voluntaria en 

ninguna forma de odio, engaño, prejuicio o robo en ningún momento. Hiphop Kulture en ningún 

momento tomará parte en ninguna guerra violenta dentro de sí misma. Aquellos que violen de 
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forma intencionada los principios de esta Declaración de Paz o rechacen intencionadamente su 

consejo, pierden el derecho a la protección aquí expuesta por sus propias acciones.  

Decimotercer Principio: Hiphop Kulture rechaza el impulso inmaduro por actos 

injustif icados de violencia y siempre busca estrategias diplomáticas, no violentas en la resolución 

de toda disputa.. Se alienta a los Hiphoppers a considerar el perdón y el entendimiento antes que 

cualquier acto de represalia. La guerra queda reservada como solución f inal cuando haya evidencia 

de que todo intento de negociación diplomática haya fallado repetidamente.  

Decimocuarto Principio: Se alienta a los Hiphoppers a erradicar la pobreza, hablar en 

contra de la injusticia y dar forma a una sociedad más solidaria y un mundo más pacíf ico. Hiphop 

Kulture apoya un diálogo y acción que sane rupturas en la sociedad, se di rija hacia los intereses 

legítimos de la humanidad y anteponga la causa de la paz.  

Decimoquinto Principio: Los Hiphoppers respetan y aprenden de los caminos de la 

Naturaleza, sin importar donde estemos en este planeta. Hiphop Kulture mantiene sagrado nuestro 

deber de contribuir a nuestra propia supervivencia como seres libre-pensadores e independientes 

en y a través del Universo. Este planeta comúnmente conocido como Tierra es nuestro padre 

protector y los Hiphoppers son alentados a respetar la Naturaleza y a todas las creaciones y 

habitantes de la Naturaleza. 

Decimosexto Principio: Los pioneros, leyendas, profes, abuelos y ancestros del Hip -hop no 

serán citados de forma imprecisa, mal representados, o faltados al respeto en ningún momento. 

Nadie debería proclamarse pionero o leyenda del Hip hop a menos que lo p uedan probar con 

hechos y/o testigos su credibilidad y contribuciones a Hiphop Kulture.  

Decimoséptimo Principio: Se alienta a los Hiphopers a compartir recursos. Los Hiphoppers 

deberían ofrecerse tan gratuitamente y tan a menudo como sea posible. Es el deber de todo 

Hiphopper el asistir, cuando sea posible, en el alivio del sufrimiento humano  y en la corrección de 

la injusticia. El mayor respeto al Hiphop se muestra cuando los Hiphoppers se respetan 

mutuamente. Hiphop Kulture se preserva, cuida y desarrolla cuando los Hiphoppers se preservan, 

cuidan y desarrollan mutuamente. 

Decimoctavo Principio: Hiphop Kulture mantiene una sana, cuidadosa y rica asociación 

central del Hiphop completamente al tanto y volcada en la fuerza de promover, enseñar, interpretar,  

modif icar y defender los principios de esta Declaración de Paz del Hiphop (Declaración de Paz del 

Hip Hop, 2001). 

En este entramado, el segundo principio subraya la importancia del respeto a la dignidad y la 

inviolabilidad de la vida, rechazando cualquier forma de discriminación o prejuicio. Este principio 

insta a los hiphoppas a considerar el cuidado y desarrollo de la vida como un valor fundamental, 

por encima de cualquier decisión individual que busque alterarlo. 

El cuarto principio destaca el poder colectivo del Hip Hop como una conciencia 

independiente, reconociendo su influencia en la sociedad, especialmente en los jóvenes. La 

cultura Hip Hop fomenta valores como hermandad y comunidad, y se compromete a preservar la 

dignidad y reputación de las generaciones presentes y futuras. 

La educación y autodefinición son promovidas en el quinto principio, que alienta a los 

hiphoppas a desarrollar sus habilidades naturales y aprendidas, siempre presentando sus 
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mejores ideas y trabajos como un medio para alcanzar la paz. Además, el séptimo principio afirma 

que la esencia del Hip Hop va más allá del entretenimiento; aunque sus elementos pueden ser 

intercambiados por recursos, la cultura en sí no se puede comprar ni vender, representando un 

principio inestimable de poder colectivo. 

El décimo principio fomenta la construcción de relaciones significativas basadas en el 

amor, la confianza, la igualdad y el respeto, mientras que el undécimo principio establece a la 

comunidad Hip Hop como una cultura internacional de conciencia, unida en su diversidad y 

comprometida con la paz. 

En cuanto al decimotercer principio, se rechaza cualquier impulso inmaduro hacia la 

violencia, promoviendo la diplomacia y el entendimiento como vías primarias de resolución de 

conflictos. En sintonía, el decimocuarto principio llama a los hiphoppas a erradicar la pobreza y 

luchar contra la injusticia, contribuyendo a la construcción de una sociedad más solidaria. 

El respeto a la naturaleza y la supervivencia como seres independientes son centrales en 

el decimoquinto principio, que anima a los hiphoppas a aprender de los caminos de la naturaleza 

y a cuidar el planeta. Finalmente, el decimoséptimo principio insta a la comunidad Hip Hop a 

compartir recursos y apoyarse mutuamente, mostrando el mayor respeto hacia la cultura cuando 

se respetan y cuidan entre sí. 

La pedagogía del Hip Hop propuesta aquí promueve una reflexión crítica sobre los 

problemas sociales y las estructuras de poder, abordando temas como la discriminación, la 

justicia social, las raíces culturales y los desafíos que enfrentan las comunidades marginadas. 

Busca empoderar a las personas dentro de la comunidad de aprendizaje, alentándolas a expresar 

sus ideas, opiniones y experiencias a través de las formas artísticas y culturales del Hip Hop. 

La pedagogía del Hip Hop ligada con la defensa del territorio no es un ejercicio que 

satisface el deseo creador de arte, sino una propuesta artística para trastocar la realidad material. 

Estos diálogos y colaboraciones pedagógicas encuentran sentido en una construcción rebelde 

del quehacer artístico y pedagógico, una visión comprometida con combatir las injusticias y 

asimetrías sociales. 

La pedagogía del Hip Hop mediante el rap es una apuesta para la defensa de la memoria 

colectiva, del territorio y de los saberes locales. Por ello esta articulación entre distintos enfoques 

cobra otro sentido cuando se pone al servicio de las juventudes que no solo anhelan otro mundo, 

sino que lo están construyendo. 
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No debemos romantizar al Hip Hop, debemos comprender que su complejidad es parte 

inherente de la misma cultura. Como hemos venido desmitificando, lo cierto es que desde el 

origen del rap se pueden rastrear discursos que reafirman las desigualdades, o al menos algunas 

de estas, mediante la creencia de que, al venir de la pobreza, del barrio o de vivir experiencias 

racistas se puede seguir siendo homófobo, misógino y racista con otras comunidades, naciones 

y culturas. Chuck D escribe en su libro Fight the power! Rap, raza y realidad (2017):  

He escuchado decir a muchos “no quiero sonar como un predicador”, pero nunca escuché 

a nadie decir “no quiero sonar como un estúpido”. ¿Cuál es el problema de comunicar algo si sabes 

de lo que estás hablando? Si sabes algo que los demás no saben, dilo. Necesitamos más gente 

que se levante y diga cosas con contenido. Las personas mayores deben despertar a las más 

jóvenes y decirles “tus elecciones son tus elecciones, pero tienes que saber que lo que estás 

eligiendo te va a meter en un puto dilema” (38). 

El Intro del disco 2005 de SFDK nos muestra un diálogo entre un hombre y una mujer, 

que están presentándose, él dice que hace música hip hop, ella responde con un quejido y el al 

preguntar a qué se debe, recibe como respuesta “¿cuántas palabras riman con zorra?” Este audio 

refleja lo que se ha generado desde una narrativa machista en una generalidad de temas y 

proyectos de rap. Afortunadamente existen colectivas, crews, raperas y también algunos raperos 

intentando romper estas lógicas.  

Destacan indudablemente las múltiples acciones del colectivo Batallones Femeninos, 

compuesto por varias mujeres raperas, que además de sus potentes letras, mantienen un 

activismo en las calles para concienciar sobre la violencia patriarcal, acuerpando además otros 

proyectos de mujeres y disidencias sexogénericas en varias partes del territorio mexicano e 

inclusive en Estados Unidos. Retomando los valiosos aportes de Adriana Dávila (2022): 

… la práctica del rap feminista se da por mujeres que están en ese proceso de vivirse y entender 

el feminismo desde otros conceptos que les signif ican en sus espacios cotidianos [Lara 2018; 

Villegas 2019]. Que brinda la posibilidad de ver y entender el mundo  desde el punto de vista de las 

mujeres. De la misma manera, otorga las herramientas necesarias para desaprender normativas y 

roles que han sido impuestos a la mujer y que ellas, desde el rap y sus discursos musicalizados, 

rompen con estereotipos.  

Es en la construcción de espacios como los talleres o círculos de f reestyle donde las 

raperas despliegan una serie de prácticas para convocar a más mujeres, siendo el rap el pretexto 

para socializar. Uno de los requisitos para tomar esos talleres o círculo s es que no se necesita 

experiencia ni al cantar o escribir o mucho menos producir. En cambio, se les invita al goce y al 

disf rute.  

Al eliminar la competencia y la ejecución de la violencia, queda un espacio libre para 

aprender, experimentar otras herramientas que el rap brinda. Se convoca a mujeres que quieran 

explorar el rap en espacios seguros, en constante aprendizaje, sin ser criticadas. Al contrario, con 

la facilidad de compartir detalles que las motiven a seguir incorporando estas prácticas a sus días 

y fomentando la participación conjunta. (121-122) 



113 
 

Ref lexionan desde ellas mismas, validando sus propias experiencias y reconociendo las 

demás: suman perspectivas, recrean momentos de ref lexión a partir del disf rute de la música, de 

la escritura, de la poesía, de diálogos prolongados que les permiten reconocerse, situarse, 

enunciarse y def inirse desde el ser mujer. (126) 

Muchas y muchos educadores hiphoppas han reconocido el potencial de la cultura para enseñar 

y fomentar el aprendizaje en diversos campos académicos, como la literatura, la historia, la 

sociología y los estudios culturales (Love, 2019; Ogbar, 2007; Cornejo, 2019). Las pedagogías 

del Hip Hop caminan bajo la idea de utilizar la cultura y las experiencias de quienes participan en 

los espacios de compartición como punto de partida para el aprendizaje, promoviendo así la 

participación activa y el reconocimiento macro y micro de las formas en que el despojo y el 

capitalismo operan. Como menciona Adolfo Albán Achinte (2013): 

La educación por el arte o educación con el arte debe reconocer críticamente nuestra propia 

historia para ampliar los horizontes creativos más allá de lo bello. De esta forma el arte pasa a 

convertirse en un sistema de representación que interpela críticamente esa realidad. La docencia 

artística se asume como un ejercicio emancipador que debe apuntar, no solamente a entregar unas 

técnicas que posibiliten la representación del mundo, sino, que forme al sujeto en su condición de 

ser autónomo, ref lexivo y crítico consigo y con su entorno (p. 151). 

Las crews también se oponen a dinámicas de poder, desde la reivindicación identitaria y la 

resistencia cultural. Pueden representar un medio para que las personas expresen su identidad, 

luchen contra la marginalización y la opresión, y promuevan transformaciones sociales a través 

de la música y la cultura. 

Las pedagogías hiphoppas, resonando con las pedagogías insumisas, desafían 

activamente las estructuras de poder hegemónicas y las imposiciones coloniales presentes en la 

educación convencional. Vemos en la práctica como estas se fortalecen desde el diálogo y el 

respeto con otras culturas y comunidades históricamente marginadas y subalternizadas, 

buscando incorporar perspectivas no occidentales y descolonizar las narrativas históricas, los 

currículos y los métodos de enseñanza. 

En el contexto de las pedagogías del Hip Hop, la resistencia cultural y la lucha contra la 

opresión son centrales. El Hip Hop se vuelve una herramienta para la defensa de la memoria 

colectiva, del territorio y de los saberes locales, y su articulación con las pedagogías decoloniales 

refuerza su fuerza transformadora mientras reconoce la herida que nos atraviesa a los países 

colonizados.  

Estas pedagogías hiphoppas puestas en marcha desde abajo van más allá del ámbito 

académico, buscan trascender las estructuras de todo tipo y emplean la cultura y las artes como 

acción política que refleja el compromiso cotidiano. Mediante la compartición de conocimientos, 
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el Hip Hop puede colaborar a que las personas reconozcan el poder sus ideas, cuerpos y 

palabras, para que utilicen el conocimiento generado conjuntamente en agruparse contra las 

injusticias de cualquier tipo, trazando así una emancipación a la vez individual y colectiva. 

 

Las pedagogías hiphoppas en acción: algunos esfuerzos otros 

 

La justicia epistémica es un acto necesario en los entornos académicos, en este caso mi 

compromiso con la comunidad Hip Hop en México reside en hablar de esos otros proyectos 

pedagógicos hiphoppas. Sé que hay muchos más esfuerzos y ojalá en un futuro podamos 

dialogarnos y construir juntas y juntos nuevos proyectos desde metodologías propias, más 

horizontales, más nuestras, más hiphoppas. 

En la práctica y empleo del Hip Hop como herramienta para compartir y crear 

conocimientos colectivamente, he resonado con colegas en distintas ciudades del país. Renata 

Armas “La Máster”, Geovani “Lil Maña” Nájera y Erik “Fusca Mexica” Mejía son ejemplos 

fundamentales. La Máster desde Aguascalientes, Maña en San Cristóbal de Las Casas y Fusca 

Mexica en Monterrey emplean el rap para conversar y problematizar la realidad de las juventudes 

y niñeces, trazando horizontes esperanzadores frente a tantos dolores. 

Fusca Mexica es historiador y antropólogo, profesor en la Universidad Pedagógica 

Nacional, pero antes de todo es rapero. Pionero del chicano rap en Monterrey, también es el 

primer rapero mexicano en publicar un libro sobre el origen de dicha variación de rap en la capital 

nuevoleonense (Mejía, 2023). Fusca Mexica también lleva varios años dirigiendo y compartiendo 

desde el proyecto Rap con Historia, donde además de retomar pasajes de la historia del país 

desde los pueblos originarios, o mediante personajes como Zapata y Villa, problematiza con las 

y los participantes de los talleres sobre los daños que la guerra contra el narcotráfico impulsada 

en el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) trajo a sus cotidianidades. 

Mexican Fusca fue fundada a finales de la década de los noventa. Influenciados por 

bandas chicanas y algunas locales que, aunque escasas, existían. Eric cuenta que su contacto 

con la cultura fue producto de la migración de retorno: 

Fue porque mi papá siempre ha migrado a Estados Unidos, carnal, desde los ochentas. Desde los 

ochentas él ha viajado a Estados Unidos de indocumentado principalmente en Dallas, Texas.  

Primero pues estábamos chicos y él nos mandaba juguetes cuando teníamos cinco, cuatro años, 

me mandaba juguetes. 
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Pero ya después, como él tenía un vínculo con un hermano de mi mamá, que el hermano  

tenía familia en Dallas, él tenía sus medios hermanos allá, mi papá se fue arrimando hacia ellos 

para que le tiraran un paro o una esquina en la estancia. Y ellos pues tenían música de rock en su 

repertorio acá musical, pero en un casete de rock venía una canción de rap al f inal 

… dije esto es diferente no, pues escuchaba que el vato estaba hablando estaba sobre un 

ritmo y me gustó y dije que yo quiero ser de ese tipo de música, porque había ahí en el barrio que 

yo soy colombiano no, que yo soy norteño, yo soy ranchero y yo decía que soy, de morrillo, tenía 

alrededor de ocho años más menos, carnal diez años más o menos por ahí y que no pues yo quiero 

ser de esos y pues ya fui conociendo ahí en el barrio a la raza y me dijeron no es que es el rap y 

hay grupos de rap aquí en Monterrey que no graban en disqueras profesionales pero que graban 

underground. Ni sabía ni que era underground ni subterráneo ni nada, pero poco a poco me fui 

inmiscuyendo. 

Eric me comparte con su particular humildad y apertura cómo comenzaron a compartir 

conocimientos desde el rap. Primero con la clica, la pandilla, la familia de sangre y extensa. 

Después se fueron integrando más jóvenes, primero como escuchas, después les motivaron a 

tomar el micrófono y empezar a rapear. Hablamos del 2002, hace más de veinte años. 

Años después, ya que había estudiado historia y antropología, las redes conformadas le 

llevaron a otra plataforma en la que pudo comenzar el proyecto que al día de hoy desenvuelve 

#RapConHistoria: 

Era Rap con historia, por las historias de las personas que habían vivido ciertos acontecimientos y 

también un poquito de historia de rap, pero lo que me interesaba más era esa, las subjetividades 

y experiencias y fue así carnal como me inmiscuyo ya formalmente con el proyecto 

#RapConHistoria 

Y es el contexto en donde los jóvenes o los niños que van a ese taller pues tienen esa 

experiencia de haber perdido un familiar, haber perdido un hermano o un amigo y de eso me di 

cuenta porque en el taller de Rap con historia cuando todavía no estaba vinculado a la educación 

primaria o secundaria o preparatoria, el de la esfera cultural me dice, pues aquí hacemos eventos 

para conmemorar lo que se festeje en cada mes y yo llegué a rap con historia en septiembre, 

octubre, noviembre y diciembre, ahí entra García, entonces cuando toca lo de septiembre, 

Independencia de México como hablan de independizarse de las problemáticas en el barrio de los 

que se están metiendo ahí, octubre y noviembre día de muertos como y me dice mato bueno porque 

no les pides que hagan algo del día de muertos para que se quite un poquito la violencia de la 

independencia, pues ya sabrás qué es lo que surgió el día de muertos, fue más duro para mí porque 

empezaron a rimar sobre el día de muertos y si hablándole de poquito la cultura pero después 

hablaban de sus pérdidas.  

“Que yo perdí a un amigo” y todos pusieron en su narrativa pues esa parte de la pérdida 

de un familiar o de un amigo y f recuentemente en los alrededores, pues había persecuciones, 

balaceras, luchas por la plaza, carnal, entonces ese punto de García y otras  periferias que también 

están alrededor pues eran puntos rojos en cuanto al enfrentamiento entre grupos del crimen 

organizado y es así cómo pues se presenta no esta parte de relacionar un poquito más aprender 

de las personas, de los que habitan ahí, de los mismos jóvenes que expresan su rap y pues yo 

también aportarles un poquito del conocimiento que tenemos.  
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Y es en esa parte del taller de rap con historia en García, en donde cada sesión teníamos 

un elemento de la cultura Hip Hop, los elementos básicos o los elementos duros como yo los 

conozco, primero pues llevamos a un graf itero y luego después a un DJ y luego después un B-boy 

y luego después un MC entonces cada sesión era rap pero llevamos el elemento de la cultura hip 

hop y ellos rimaban acerca de eso, llevamos también un beat maker y ellos veían el proceso, 

entonces ese taller era colaborativo con la comunidad Hip Hop también de la zona metropolitana 

de Monterrey. Ya contenía su enfoque de rap con historia, pues, también eran invitados no era de 

que ah pues es el único el Fusca el que tiene la guía o el conocimiento no, pues yo quería que todo 

el bandón cayera. 

Que vean los morros. Si se puede, carnal, si se puede crear Hip Hop, crear rap. Y pues no 

se agüite, no te quedes ahí porque muchos se agüitaban, porque no ves que mi mamá no me deja 

salir, porque dice que hay puro malandro, por el crimen organizado, pero ya cuando vieron y se 

presentaron al f inal del taller expusieron, pues ya la familia ya se quedó como que órale pues no 

es cualquier cosa, porque fueron sus papás, sus mamás, sus hermanos y los vieron rapear por 

primera vez ya se dieron cuenta que el Hip Hop no es solamente lo que otros nos pintan y es ahí 

en ese contexto en las periferias donde hemos ido.  

Fusca también problematiza desde el papel que tenemos como hombres cis género frente al 

patriarcado, como sistema social que perpetúa la dominación masculina y que se manifiesta de 

diversas formas en la vida cotidiana. Una de estas formas es la asignación de roles de género, 

donde las mujeres a menudo se ven relegadas al trabajo reproductivo no remunerado, limitando 

su desarrollo personal y profesional. Un ejemplo claro de esta situación se presenta en la historia 

de una joven mujer que participó en los talleres de rap: 

Lo que me gustó… algo chido que pasó en este proceso de los talleres fue que se acercó una 

señora, carnal, se acercó una señora joven y esto pues, con relación al trabajo reproductivo, no, 

que ella dijo, ‘no es que yo me la paso en el hogar, me la paso trabajando, y pues no tengo un 

espacio libre para mí a mí me gusta el hip hop y me gusta rapear y esta es como mi salida. No sé 

si me da permiso de que me inscriba el taller de rap’.  

Esta cita resalta cómo el trabajo doméstico puede convertirse en una barrera para que las 

mujeres, personas feminizadas y personas gestantes persigan sus intereses y pasiones. Sin 

embargo, la participación en estos talleres les ofrece una vía de escape y una forma de expresión 

que les permite cuestionar y resistir las limitaciones impuestas por el patriarcado: 

Ella quería que le ayudara en el f low y para meterse al beat, “pero para eso no necesitas ayuda 

pues tú ya estás, ya tienes todos los elementos”, le dije ¿tú ya habías rapeado antes? y no, 

¿conocías a alguien? y no, ‘es que me empezó a llamar la atención el rap y escuchando fue como 

fui aprendiendo entonces yo quiero un espacio , así como este taller para poder tener ese escape 

del hogar, de ese trabajo reproductivo que no es validado’.  

El proyecto de #RapConHistoria tiene como objetivo enfrentar estas problemáticas a través de la 

pedagogía crítica, utilizando el arte como herramienta de reconocimiento, educación y 

transformación social. Estos talleres no solo enseñan sobre la historia del Hip Hop, sino que 
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también abordan temas como la violencia hacia las mujeres, la desaparición forzada y la 

promoción de una cultura de paz: 

Primero hablar sobre la historia de las juventudes y luego hablar sobre la historia del Hip Hop y de 

ahí hablar sobre las violencias de la mujer, la desaparición forzada y cómo llegar a la cultura de 

paz. 

Si el taller tiene tiempo implementamos completo, son cuarenta y cinco minutos y es en 

esta parte donde implementamos otras manifestaciones, otras producciones artísticas dentro de la 

cultura Hip Hop, porque no en todas las primarias no en todas las secund arias les va a gustar el 

rap entonces bueno también puedes hacer esto el dibujo , la poesía, otro tipo de música para hacer 

f rente a la violencia. 

Los talleres de rap en conjunto con las otras manifestaciones artísticas que las niñeces y 

juventudes desarrollan en estos espacios proporcionan un entorno crucial para que individuos de 

comunidades afectadas por el patriarcado y el crimen organizado puedan expresarse, sanar y 

resistir las injusticias que enfrentan. 

Renata Armas tiene un proyecto llamado Rap en Re-evolución y una página llamada 

“Lírica y rap por los muchachos desnudos” en el cual continuamente realiza talleres de rap, el 

más reciente bajo el título “La creación o destrucción masiva; composición, retórica, batallas 

escritas”. Con estas iniciativas Renata, también conocida como “La Máster”, busca compartir 

herramientas para crear letras de rap y así ofrecer a las y los jóvenes una opción para alejarse 

de los problemas que las calles conllevan.  

Renata estudió en Guadalajara, pero con el alza de la violencia desde el 2012, decidió 

mudarse con sus hijas a Aguascalientes. Ahí entre los momentos de descontento de sus hijas 

por no estar en el barrio donde crecieron, Renata vio que iba a haber un evento de Hip Hop, al 

convencerlas de ir, ya en el lugar, me cuenta que registró con vídeo las presentaciones y el lente 

le permitió concentrarse en el fondo, en las letras, encontrando una fuerte tendencia poética y no 

tanta apología a la violencia. 

Con este hallazgo del rap hidrocálido, y sumando sus conocimientos y experiencia como 

poeta y baterista, además de la necesidad de generar ingresos, comienza a planear un proyecto 

que pueda afinar los talentos de la escena rapper de Aguascalientes. En sus palabras:  

Y entonces, ándale que me quedo sin trabajo y zaz, y así ya sabes, ¿no? Yo como siempre he 

dicho, el ocio es la madre de todas las alternativas de todos los of icios ¿no? Porque andas 

buscando, ver cosas, carnal ¿no? Y se me ocurrió hacer un taller de rap. Entonces dije, muy bien, 

la pregunta, dije, ¿qué tengo yo para poder aportar al rap? Dije bueno rap quiere decir Rythm And 

Poetry dije uf f , poesía, dije ah pues ya sé, yo soy poeta también, soy baterista, dije a huevo sé de 

ritmo, sé de poesía, dije si la voy a armar y entonces ya me puse a elaborar un taller que les sirviera 



118 
 

realmente para que pudieran componer letras y que realmente les enseñara sus necesidades, 

¿no? Porque son muy distintas a los que van a dar más a estudiar creación literaria.  

Y ya había tenido experiencias con compañeros de mi hermano, mi hermano es músico, 

aunque yo también soy músico, pero él está activo y entonces me llama la atención que siempre 

que venía para Aguascalientes a visitar a mi familia, sus amigos ya me estaban esperando. Él 

tocaba en un lugar que le llamaban la vecindad del rock, se juntaban muchas bandas de todos los 

géneros, y nada más estaban preguntando “cuando viene tu carnala” no, pues para tal día y ya 

cuando llegaba estaban ahí la f ilita “ay, es que quería ver si me puedes revisar mis letras” y yo les 

decía ¿porque no van un taller literario para que aprendan? “no es que la neta pues ahí no nos 

enseñan nada y lo que nos enseña pues no nos sirve porque dicen que todo está mal y como no 

saben de música, no saben qué es una composición de letras, nos mandan a música, pero para 

estudiar canto y no queremos canto, queremos aprender canciones”, ¿no? (entrevista con Renata, 

11 de abril, 2024). 

El éxito del primer taller realizado por Renata, apoyado por el Instituto Municipal Aguascalentense 

para la Cultura, derivó en varias generaciones y proyectos en distintas colonias de la ciudad, 

principalmente aquellas con mayor índice de violencia y desigualdad. La Máster cuenta que sus 

primeros talleres fueron un gran reto pues los asistentes eran raperos de por sí y cuestionaban 

su figura como tallerista:  

Nunca querían hacer ejercicios, no querían hacer nada, así totalmente a la defensiva. Llegó un 

momento en que les dije miren morris43, vamos a hacer una cosa, les dije, para no perder el tiempo, 

les dije, yo les vengo a compartir lo que sé, y que la verdad es que yo de rap no sé mucho, pero sí 

sé de poesía y de ritmos. Les dije entonces, si el rap es ritmo y poesía, pues vamos a estar 

aprendiendo a ver qué nos sirve, yo también vengo a aprender no vengo a imponer absolutamente 

nada entonces vamos a ver. ¿De qué nos ayuda? Y órale, le damos. Y si no, les dije, no hay 

bronca, luego nos ponemos a hacer lo que ustedes quieran, de todas maneras tenemos que estar 

aquí cuatro meses trabajando así que ustedes sabrán cómo la pasan, si quieren pasársela bien 

pues órale trabajamos entre todos y si no pues no  hay bronca, ¿no? Simplemente ya hacemos lo 

que ustedes quieran, ¿qué les parece? No, pues que sí, pues se aplicaron.  

Terminan el taller y los invitan a un festival de hip hop. Y los invitan y pues ya este ahí voy 

con ellos ¿no? Para acompañar a mis chiquillos para que se sientan no así de que la mamá y pues 

ya estoy ahí con ellos, se trepan al escenario y empiezan a cantar y cuando bajan les dicen “qué 

va, o sea se escuchan bien chido y sus letras están… ¡puros punchlines!, qué va, se rifaron”, 

porque pues casi siempre que se iban a subir a cantar era así como que “ahí vienen estos”. 

Entonces se suben y pues la banda toda sorprendida porque habían cambiado muchísimo su forma 

de su música, sus letras, ¿no? El rapping y todo y todos así de “qué onda no, pues qué les pasó” 

y ya dicen ellos. “Ah, lo que pasa es que pues una morra nos enseñó cómo hacer ciertas cosas y 

pues gracias a ella aprendimos cosas” y les dicen ¿Cómo es eso? Y dicen, “pues una morra que 

nos dio un taller de rap y todo esto”, “que es eso, que es un taller de rap”, “ahí pues hacemos 

muchas cosas leemos y hacemos ejercicios y hacemos ondas de canto y muchas c osas”. Y ya se 

acercaron los chavos y a preguntarme de los talleres y todo, pero en ese tiempo yo estaba por 

contrato. Ya me preguntaban que dónde iba a estar dando clases y les dije la verdad, no sé o sea 

 
43 Forma de referirse de manera inclusiva a “morros” y “morras”, es decir, chicos y chicas.  



119 
 

yo terminé mi proyecto no sé si vaya a volver a darlo, pero pues de todas maneras en cuanto yo 

haga un taller les hago saber con los muchachos que cuando se abre.  

Otro factor que arroja Renata en la entrevista me parece sumamente revelador, pues trata de la 

aceptación en la escena de una persona que está interesada por la cultura, aunque no tenga 

tanto tiempo en ella:  

Total, que fui conociendo más banda, en aquel tiempo también me puse a escribir un artículo sobre 

rap y entonces entre ellos pues ya empecé a preguntar, como personas clave y entonces me 

empecé a enrolar más con la gente y con la escena, sobre todo. Ya conocía a varia banda que 

veía entrevistando y todo, para esto, me dijeron de República del Funk y también de Illuminatik, 

entonces voy y busco a República del Funk y me veo con el Jimmy Jazz. Conseguí hablarle a 

Jimmy Jazz por Facebook, me acuerdo. Le dije, no pues sabes que, voy a hacer un trabajo de rap 

quisiera entrevistarte, no pues que sí, ya nos quedamos de ver en un café, llegó él con otro compa 

también creo que era de Mexa Clásica. 

Entonces ya estuve platicando con él, ahí está la entrevista, también estoy platicando con 

el de Mexa cuando terminé, me dice ¿cuándo vas a presentar tu investigación que me dijiste? y le 

dije no pues todavía no sé, la van a publicar, dice cuando la saques  me lo enseñas, ¿no? Le dije 

sí, pero como incrédulo, ¿no? Como a ver qué vas a decir ¿no? Dije sí, claro que sí. Pasa el tiempo, 

me publican ese artículo en una revista de la Universidad Autónoma se la mandó a él, y de repente 

me habla por teléfono. “¿Qué onda, Renata? ¿Cómo estás?” Le dije bien. “Oye, f íjate que te quería 

invitar a echarnos unas chelas y pues ¿cómo ves?” Sí, claro que sí le dije, va.  

Llegamos, ya me invitó que nos quedamos de vernos acá en un lugar por la calle de Nieto, 

está un lugarcito donde hay unos equipales y venden cerveza y todo y llegue entonces. Ya para 

esto estaba un montón de bandas sentados y, me dice, “pasa, siéntate, te presento a fulano, 

mengano, perengano y estos son los de mi clica”, y así, ¿no? Y yo de ah mucho gusto, ¿no? Y 

luego ya dice Jimmy Jazz, “ah pues les presento a Renata” y entonces se me quedan viendo ¿no? 

Dice “ella es la morra que les dije que escribió el artículo de rap” y todos se me quedaron viendo, 

así como que ah órale chido, está bien chido. “Y quería que la conocieran y nada más decirles que 

esta morra si sabe de lo que se trata esta onda”. Dice, “sí conoce, incluso me dio muchos datos 

que ni yo sabía. Esta morra si sabe de hip hop. Entonces pues quería que la conocieran”, y él fue 

el que se encargó de darme a conocer entre las vaquitas sagradas de la Old School, que estamos 

hablando de que son raperos de que ahorita tienen cuarenta, estamos hablando  de Marco Ghana, 

Illuminatik, del mismo Republica del Funk, y pues así me di a conocer entre la banda entonces los 

chavos que estaban empezando con la onda del rap al momento de ver que ahí se codea con esta 

banda, entonces está pesada. Y el mismo trabajo también con los chavos entonces ellos fueron 

los que me pusieron La Máster yo no me puse así, hasta me hicieron una canción que se llama 

Habemus máster. 

Esta parte de la entrevista deja entrever las contradicciones en un movimiento que suele 

presentarse con apertura para todas las personas, siempre que no represente una amenaza a 

los proyectos propios. Esto se contrasta con la visión y los esfuerzos de quienes más que destacar 

individualmente busca crear comunidad y compartir lo aprendido. Es bastante recurrente también 

escuchar experiencias de las mujeres hiphoppas sobre cómo las prácticas machistas tienden a 

cerrarles espacios u orillarlas a crear los propios ante un ambiente tan nocivo y violento. Retomo 

más de la potente palabra de La Máster al respecto:  
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Entonces me ha costado mucho trabajo, te digo primero conseguir la conf ianza y la credibilidad a 

los chavos y luego ganarme la credibilidad de los raperos de la vieja escuela que aparte son puros 

hombres, que eso también es otra piedrota, esto que no es sencillo porque pareciera que no, pero 

el mismo género en este ambiente en el que te mueves es muy muy macho y es ponerte a la altura 

de estos vatos. 

Si estos vatos no te ayudan o no te apoyan, no te tienen ese respeto, valió queso, ¿no? 

Entonces, pues, hasta ahorita sigo sobreviviendo en la escena, este, enseñando pues lo que más 

trabajo es esta idea del rap o la poesía en general como un arte que tiene la capacidad de hacer 

cambios sociales y sobre todo en lo que se toma en esencia, ¿no? En esencia del rap este, en si, 

como yo siempre les digo, cualquier mono es rapero, pero no cualquier es MC, no, MC es que te 

pones la camiseta y quien comprende por ahí la esencia del movimiento y que su voz no es de él, 

sino que es una voz colectiva, así hay que aportarle, ¿no? Entonces si no tienes nada bueno que 

decir o que ayuda a alguien, pues mejor no digas nada. Y es lo que trabajo principalmente con 

ellos y dependiendo del tipo de taller donde se aplique también es diferente.  

Emplear el rap para otorgarle a las juventudes otra alternativa, aunque sea un acercamiento a 

dicha alternativa frente a la violencia cotidiana y sistémica. Entre cientos de miles de millones de 

seres humanos habitando este mundo, quizá pareciera que trabajar con decenas de jóvenes 

compartiendo poesía y ritmo es poca cosa, pero cada vida salvada es un triunfo como clase, 

como hiphoppas, como humanidad. Narra Renata:  

De repente los alumnos del taller se dan cuenta que por ahí a un morrito le hace falta que no sé, 

cómo solventar gastos de diálisis y todos se juntan para órale vamos a hacer un concierto para 

benef icio del morrito. Un compa, por ejemplo, hace dos años, tuvo un problema de cataratas, se 

quedó sin visión totalmente de chavo, es productor musical y aparte también, con la lírica, entonces 

andaba bien agüitado porque pues ya no veía, se quedó ciego. Y nos juntamos para juntarle lana 

para su operación y afortunadamente ahorita ya ve, ya ve y ve que toda esa solidaridad es la banda, 

¿no? Se acaba también de morir hace poco El Emisor, también están haciendo eventos para juntar 

lana, para su familia y esa parte creo que es muy importante seguirla fomentando con los chavos 

del rap, de los como a través del rap también hay una coincidencia de la solidaridad, de la 

importancia del planeta. Que al f inal eso también como de repente me dicen que hay eventos por 

ejemplo aquí en alguna institución o lo que sea y les mando a hablar hoy en la tarde a un rapero y 

luego le voy a mirar aquí están dos de mis chavos, están estos, elige cual y órale.  

Han hecho conexiones y así y son tiernos, dicen, si no fuera por ti no estaría aquí que no 

sé qué, no me agradezcan, lo mismo que llevo con ustedes es para que ustedes lo repliquen 

también cuando estén en cierto punto y que lo hagan por los otros entonces ese tipo de forma la 

relación ha servido porque también los muchachos que aprendieron conmigo en aquel momento 

no estarían ahora, ya están cantando en la feria de San Marcos, en escenarios que están 

ocupando, en escenarios importantes y creo que es algo que siempre hemos criticado los que dan 

los talleres artísticos, que no hay una bitácora o seguimiento, en mi caso sí lo ha habido, porque el 

facebook ha servido para eso o para mantenerse al día de lo que está pasando con los muchachos 

lo que están haciendo, verlos que ya tienen sus propias empresas, verlos que están 

desarrollándose en lo que ya les gusta, pues es gratif icante, ¿no? 

Siempre hay cosas que pues no puedes cambiar, o banda que se cierran la puerta a la 

posibilidad, también cambiar las cosas que a veces se hacen también es un conf licto ético y moral 

porque pues bueno les of reces las herramientas pero no son conscientes de que el trabajo es el 
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que te va a hacer valer en cualquier parte y entonces también uno aprende a hacerse de corazón 

cuando ves que no hay una respuesta, que lo que le toca hacer a él no lo hace y entonces te das 

cuenta de que hay gente pues realmente no quiere cambiar, ¿no? Entonces he aprendido también 

eso, el trabajo constante, el éxito es de quien trabaja y ahora sí que el renombre que ha tenido mi 

proyecto, lo que yo hago, no es por mi, sino por el trabajo de los muchachos que hablan de lo que 

hacemos en los talleres de rap, sin ellos, yo no sería nada, son mis muchachos los que hablan de 

mi trabajo, yo no.  

Y eso es gratif icante, ¿no? Entonces ahorita, por ejemplo, algo que vi en el CERESO, ¿no? 

En el tutelar, que no hay un seguimiento o sea se les da talleres de arte y preparación pero una 

vez que cumplen órale para afuera como van, pero entonces es regresarlos otra vez a una realidad 

y no los preparan para esta realidad donde van a regresar a lo mejor con su familia donde la 

dinámica es exactamente igual que cómo fue que entraron y que por culpa de esa dinámica pasó 

lo que pasó entonces otra vez lo van a mandar a donde mismo y otra vez la misma banda que lo 

metió en problemas es la misma que lo vuelve a buscar y entonces me di cuenta de que son 

importante darles herramientas desde adentro y mostrarles que maneras distintas, pero sobre todo 

afrontarlo, ¿no? 

Las cosas en tu casa no van a cambiar, las cosas en la calle no van a cambiar y puedes 

regresar y te van a volver a decir lo mismo y vas a encontrar lo mismo , pero aquí la diferencia que 

ahora ya sabes cómo contraponerte, ahora ya sabes decir que no, ahora ya tienes las herramientas 

para saber que puedes vivir de manera distinta y de ti depende que lo hagas y otra cosa no estás 

aquí solo una vez que tú salgas de aquí, si quieres seguir con el taller garra búscame estoy en tal 

lado y en tal lado, contáctame, tú sigues yendo al taller de rap y no te preocupes, lo que paso aquí, 

aquí se queda, tú vas a llegar como cualquiera el uno, yo voy a decir nada que tú no quieras. Ay, 

no, que este morro viene de acá, de tu taller o que no sé qué le dije, no. Lo que pasa aquí con 

nosotros aquí se queda y vas a llegar ya como cualquier alumno y ahora le dije a darle y si usted 

quiere deber partirse y llegar alto y hacer y deshacer ahí están las herramientas y usted depende 

que pase o que no pase. 

En el caso de México, la pedagogía del Hip Hop adquiere una relevancia particular para enfrentar 

una cotidianidad con altos índices de violencia y la persistente influencia del colonialismo interno 

en la sociedad (González Casanova, 2006). La violencia en todas sus formas afecta 

profundamente la vida social en cada rincón de este Estado-nación, esto se manifiesta de 

diversas maneras, desde violencias interpersonales hasta la violencia estructural y las masacres 

ejecutadas por el narcotráfico a distintos pueblos y comunidades.   

El Hip Hop cuando se comparte de manera consciente dibuja una alternativa a este ciclo 

de violencia, proporcionando espacios seguros donde los jóvenes pueden explorar su realidad y 

encontrar formas constructivas de enfrentarla. La muestra más grande que he podido observar 

es la que se observa y vive en San Cristóbal de Las Casas. 

Geovanni Najera, también conocido como Lil’ Maña y del cual ya hablé un poco en otro 

capítulo, es un hiphoppa chiapaneco que admiro profundamente. Se desenvuelve principalmente 

como B-boy, sin embargo, también explora el rap y el grafiti, además de esto, comparte desde la 

agroecología y es un estuche de saberes y oficios. 
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La siembra que realizó Geovanni hoy da frutos enormes, semilleros más pequeños son 

abrazados por los semilleros mayores, el barrio se toma cuadra a cuadra con arte y agroecología, 

desplazando al crimen organizado, una pinta, un evento, un huerto a la vez. Conversando con 

Maña, me compartía cómo llegó a comprender la importancia del quinto elemento, el 

conocimiento, su adquisición y su compartición:  

Bueno, todo comienza, fue años antes que empecé yo, porque empecé a aprender como cuando 

empiezo a bailar, empiezo a querer agarrar más información de los pasos, lo que se hablaba de la 

fundación del Breaking en general y como que era la caja secreta porque hay banda que lo sabía 

y no te lo contaba, no te enseñaba y era muy dif ícil aprender. 

Entonces ya tenía que viajar y veía los eventos y me topaba yo con la banda y me ponía 

yo a platicar de qué de cosas. ¿Qué conocimientos ellos tenían sobre el baile? Y ya, pues, te 

compartían y ahí fui aprendiendo. Y después de un tiempo bajé aquí a San Cristóbal y me topé con 

los de Patrulla Roja, con el Oster. 

Ese vato es bien chido, es pionero del Hip Hop aquí, del breaking en San Cristóbal. Es un 

grupo bien chido que también trabaja casi lo mismo que hago yo, pero allá en la zona sur también 

está mucho su trabajo. Y ellos proyectaban algunos videos de Breaking , de cosas así. Y entonces 

me gustaba porque yo buscando información para nutrir la idea del breaking porque en ese 

momento no miraba el hip-hop como como un todo, ¿no? Miraba yo solo breaking como separado. 

Y ya ahí empecé a aprender en los elementos, que había más cosas, ya aprendí lo que era el 

quinto elemento, el conocimiento y que era importante aprender. Entonces pues ya me metí con 

ellos y había un grupo que se llamaba pues Abya Yala.  

Entonces estuvimos con los de Abya Ayala moviendo cosas y después salían a compartir 

para ir a algunos lugares y ya me iba yo con ellos. Y había practicado un poco con ellos y así 

porque no vivía yo acá. Pero ya con el tiempo estaba yo estudiando, no por acá, estaba yo de 

Tuxtla en adelante, estaba yo por Cintalapa. Entonces, ahí llegaba mucha banda y me gustaba 

como enseñarles. Y llegaba la banda y enseñaba, pero lo miraban fácil. Fue porque ven a uno y lo 

hace fácil, pero no es fácil, lleva mucho tiempo, entonces se iban.  

Después regresé a San Cristóbal y llegaba a las prácticas iba yo acá cerca y llegaban los 

de la secundaria y les enseñaba yo, pero de repente se hacían famosillos, los morros, ya se iban 

con la morra, agarraban novia, agarraban fama y ya se sentían chidos, y ya no llegaban a bailar 

porque pues no le sabían. Y pues ya fue como dije pues que vino la pandemia, pero no había como 

una estrategia para que los chicos se quedaran. Entonces viene ya en tiempos de pandemia. 

Bueno, antecito de pandemia, yo me fui a trabajar a Playa del Carmen, estuve dando shows con 

la banda ahí, entonces aprendí a hacer shows como que estuvo chido y cuando vine yo, empieza 

la pandemia más o menos. Ya que empieza la pandemia, empiezo a enseñarles a mis sobrinos. 

Estaban bien morrillos ellos. Y estábamos encerrados y ya les empecé a enseñar la parte 

de la agroecología, sembramos nuestras semillas. Y es así como empieza la idea. No es como que 

un día me levanto y digo: ay voy a hacer el semillero .  

Yo no sabía cómo iba realmente a ser. Y después con el tiempo dije, voy a abrir un centro 

cultural cuando era la pandemia, pero para enseñarle a los adultos la idea no era directamente con 

el semillero y ya les enseñaba yo antes a mis sobrinos a bailar.  Entonces, de repente me salgo de 

esta parte se acabó la pandemia, más o menos, y empiezo a dar talleres en diferentes lados, me 

invitan. Y decía bueno pues ya llevo los niños para que bailen ahí, está chido, pues llevamos algo 
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para que también ellos, porque como yo ya había aprendido a hacer show, yo les invito. Les 

enseñaba a hacer shows a los chicos de Breaking y bailábamos con canciones  cómo la de las 

lombrices, pues como son morros, pues no importaba tanto, porque es una rola, ¿no? Lo que 

querían ellos era como expresarse. 

Y ya como que iba yo mezclando ahí un poquito. Y como ellos también sabían un poco 

que les explicaba yo en pandemia, como que ya ahí voy agarrando el camino, el semillero, ya con 

el tiempo. Después de un año. En este tiempo decía: ¿Cómo le voy a hacer para que ellos se 

queden a bailar? Porque yo ya había tenido muchos f racasos enseñando porque se iban los chavos 

y hasta la banda dice… 

La banda lo sabe. ¿Para qué les vas a enseñar? Vas a perder tu tiempo, se van a ir. Y por 

eso la banda no enseña muchas veces, porque saben que les enseña si y se va y pues es tiempo 

que pierde porque dice mejor hubiera yo avanzado y en vez de estar enseñando. Entonces busqué 

una parte como nosotros poder fusionar la conciencia, de decir, no solo es el bailar, sino que 

también es el aporte que vamos a dar a la comunidad.  

Buscar romper con la lógica del acaparamiento del conocimiento, como lo comenta Maña, y 

resonando con mis otros colegas, implica desafiar lo que en un primer momento la misma 

comunidad hiphoppa plantea. Es una contradicción hablar de Hip Hop y no querer compartir los 

saberes, aunque sucede cotidianamente. Patrulla Roja y el Semillero 259 han logrado 

comprender eso y trabajar directamente con quienes son el presente y serán el futuro, las 

niñeces. Continuando con la palabra de Maña: 

Y eso me motiva a seguir haciéndolo. Y que no solo sea como el buscar el ego, si yo soy el más 

chido bailarín o así. Entonces les empecé a inculcar todas estas partes de diferentes cosas, porque 

vimos muchas cosas del medio ambiente y todo , por ahí empezamos, la alimentación. Y al año que 

empezamos con el semillero, ya empezamos a cantar las rolas y todo.  

Pues yo no sabía canto, así porque solito le di también, y dije no pues es que tengo que 

aprender para enseñarles porque está chido, es otro elemento del Hip Hop. Y ya la pintura sí 

pintaba ahí un poco, pero nunca lo había hecho como en murales, con temáticas de ecología y 

todo esto. Pues dije, pues, porque muchas veces la banda te oprime, ¿no? Porque te dice, no 

puedes hacer eso, porque si lo haces con brocha y pincel no es  graf . Y me lo decía la banda, ¿no? 

Y ya pues tú, bueno, tú dices chales está bien. 

Pues al principio, así como que te bloquea la banda, pero después cuando ya fui agarrando 

la onda dije: no voy a pedirles permiso, hagamos lo que nosotros queramos y pintemos y ya pues 

pintábamos y ya empezaban a cantar los niños y como que cuando la parte del rap fue muy chido 

ya tenían un poco del conocimiento agroecológico, porque lo conocemos con esa part e. Entonces, 

ponerlos a estudiar fueron momentos a veces complicados porque había chicos muy pequeñitos 

entonces sí era dif ícil a veces no leían bien todavía y pero ya venían y les decía, y venía su mamá 

y la decía, pero pues no sabe leer, pero pues ayúdelo pa’ que cante y la mamá también la ayudaba 

y así empezamos a meternos como en esta parte. 

Pero siempre es como la parte que quise hacer fue inculcar la parte de no solo es, no solo 

soy yo haciendo algo, es yo tratando de apoyar, de hacer la unidad, de compartir, también la parte 

bonita porque vas a un show te tratan chido y con el tiempo ya te vas haciendo hasta conocido, ya 

saben quién eres y todo entonces también los chicos pues se sentían bien, ¿no? Con gusto. Y ya 

no era tanto como el quiero yo la fama, sino el ¿Qué voy a dar yo? ¿Cómo voy a compartir? 
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Actualmente ya tenemos herramientas bien chidas. Ahorita ya las niñas y los niños más grandes 

ya están más tope. 

El sentido de comunidad es lo principal que se comparte en el Semillero, de brindarle algo a las 

personas que de una u otra forma cobijan el andar, pues en este mundo nada es individual, todo 

surge del colectivo. Ver en los eventos a las madres y los padres del barrio buscando que sus 

hijas e hijos desde sus primeros pasos sean acompañados de rap y cumbia como una forma de 

generar colectividad, de resistir a la individualización a la que nos orilla el sistema, son muestras 

poderosas de la esperanza que se crea y se comparte desde acciones ligadas al Hip hop. 

 Otra nota que comparte Geovanni y que aparece como faro, es sobre la autonomía de las 

niñeces, el respeto y el empuje a sus intereses e iniciativas, sin dejar de lado el trabajo en equipo 

por los intereses que se comparten, desde algo tan cotidiano como bailar breaking, hasta algo 

tan complejo como enfrentar al capitalismo mediante lo que se siembra y consume. 

Y poco a poco, como ir metiéndolos a que no solo es como el momento de fama, el que yo suene 

más, el que yo soy el chido. Entonces, pues también en esa forma lo vamos viendo que sea un 

trabajo del equipo. Es una chamba bien complicada porque a veces es trabajo diario, continuo, 

porque si no también se pierde el hilo y de repente pues ya no saben qué onda, a veces con los 

que llegan nuevos, eso otra vez volver a empezar porque es un poquito dif ícil, pero si los otros lo 

hacen, ya van agarrando la onda, pero hay que explicarles porque puede haber veces que lo 

hagan, pero no entiendan, porque lo hacen. Entonces, lo que digo yo es como formar su criterio, 

porque les digo yo está bien, lo que les digo y todo. Pero también ustedes deben razonar si no me 

gusta eso también vale es válido decir no, es que yo no quiero hacer eso, yo quiero hacer otra 

cosa, ah pues adelante, ¿no? 

Aquí todos somos seres humanos y hacemos lo que nos gusta, no somos robots para que 

hagamos lo mismo. Si tampoco te late tanto como lo que hacemos, está bien también. Si tú quieres 

hacer otras cosas, y estar acá, pues adelante.  

Entonces, así es como yo he ido formando esta parte del semillero y eso es como los 

inicios de querer formar desde muy chicos, que se fue dando, pues ya te comenté, se fue dando. 

Y que siga, así como Josué, él empezó desde niño, pues ahorita sigue bien metido, chambea, ya 

está haciendo trabajos diferentes. Ya hace cosas más chidas porque también no quiere estar 

jugando fútbol en la calle, quiere estar armando escultura, quiere estar aprendiendo cosas aquí en 

el taller.  

Entonces, todas esas cosas, es como en vez de que se vayan, los jalo para que ahora ya 

hagan algo productivo, hacemos otras cosas. Tratamos de ver formas de crear, pues también 

generar dinero para que ellos también si vean que la autogestión es importante y para que les 

sirva. 

Las pedagogías del Hip Hop no se posicionan como una opción anticolonial que desafía las 

narrativas impuestas en las asimetrías e injusticias sociales, sino que actúan, desde los rincones 

y los sótanos a veces no tan visibles. Desde las sombras, entre ondas sonoras, movimientos 

corporales rítmicos y olor a pintura, la cultura Hip Hop va compartiendo maneras de pensar, existir 
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y compartir el caminar, más allá de la pretensión, la mercantilización o el desprecio a otras formas 

de vivir.  
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06. Outro: Las pedagogías del Hip Hop 
“Yo grito Freedom! como Mumia, 

¡Rikchari llaqta! como Tupac 

Sigo sembrando en tu mente semillas de duda a todo paradigma 

Ya no vivamos en penumbra…” 

 

Pedro Mo, Penumbra, 202144 

 

El andar, compartir y aprender entre la diversidad de luchas, ideas, procesos y colectividades me 

ha permitido comprender al Hip Hop como una cultura en la que de manera cotidiana se 

comparten los saberes sin otra intención más que la difusión y fortalecimiento de la misma cultura. 

Las contradicciones abundan, entre la competencia, el machismo, el capitalismo tan arraigado y 

empoderado, las violencias o el consumo de estupefacientes, se asoman quienes enfrentan con 

acciones estas lógicas y construyen otras escenas, buscando combatir las asimetrías que nos 

atraviesan. 

Las pedagogías del Hip Hop son múltiples, en cada barrio suceden ejemplos de alguien 

que comprende o aprende como se hace un paso de breaking, cómo se traza una línea con 

aerosol, cómo se escribe una cuarteta o como se produce una canción y busca compartirlo con 

quien desea aprenderlo. Más allá de una visión romántica del Hip Hop, su crecimiento 

exponencial por más de cinco décadas demuestra que el mantenerse siempre cerca de las calles 

crudas y frías genera un relevo, la cuestión es qué se comparte a quienes vienen, o la miseria del 

pensamiento patriarcal y mercantil o la esperanza de otras realidades más colectivas y justas. 

Quizá peco de inocencia al pensar que estas artes y esta cultura pueden enfrentar a un 

monstruo del tamaño que es la hidra capitalista, sin embargo, parafraseando lo que mencionó 

con esa sabiduría tan suya Paulo Freire, quizá el Hip Hop no lo pueda todo, pero algo puede. Aún 

frente a la guerra, aún frente al dolor y el despojo, la creación y la colectividad deben seguir siendo 

faros entre tanta obscuridad. 

 
44 En este f ragmento de Penumbra, Pedro Mo menciona a Mumia Abu Jamal, preso político en Estados 

Unidos, condenado a cadena perpetua por un crimen que no cometió , acusado por el hecho de ser negro. 

Sobre Abu Jamal vale recalcar que ha hecho aportes signif icativos para repensar la combatividad desde el 

antirracismo y anticapitalismo en el Hip Hop desde sus publicaciones  y transmisiones radiales, para saber 

más sobre la lucha por su libertad ver: https://linktr.ee/mumia. También en ese f ragmento, Pedro menciona 

una de las consignas del libertador Tupac Amaru: Rikchari llaqta, que en español se traduciría por Despierta 

Pueblo. 

https://linktr.ee/mumia
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Aunque ni la educación ni las artes bastan por sí solas para transformar las estructuras 

impuestas, son algunas de las formas más concretas de llegar a dialogar con aquellas personas 

que viven esta realidad y que por ende son las únicas capaces de hacer los cambios radicales 

necesarios. La batalla de las ideas no es algo que se menciona en abstracto, es algo real a lo 

que nos enfrentamos día a día, es la conciencia de que somos sujetos de la historia, por ello 

como plantea el mismo Freire en su libro Pedagogía de la autonomía:  

…es el saber del futuro como problema y no como inexorabilidad. Es el saber de la Historia como 

posibilidad y no como determinación. El mundo no es. El mundo está siendo. Mi papel en el mundo, 

como subjetividad curiosa, inteligente, interferidora en la objetividad con que dialécticamente me 

relaciono, no es sólo el de quien constata lo que ocurre sino también el de quien interviene como 

sujeto de ocurrencias. No soy sólo objeto de la Historia sino que soy igualmente su sujeto. En el 

mundo de la Historia, de la cultura, de la política, compruebo, no para adaptarme, sino para 

cambiar. En el propio mundo f ísico, mi comprobación no me lleva a la impotencia. El conocimiento 

sobre los terremotos desarrolló toda una ingeniería que nos ayuda a sobrevivirlos. No podemos 

eliminarlos pero podemos disminuir los daños que nos causan. Al comprobar, nos volvemos 

capaces de intervenir en la realidad, tarea incomparablemente más compleja y generadora de 

nuevos saberes que la de simplemente adaptarnos a ella. Es por eso también por lo que no me 

parece posible ni aceptable la posición ingenua o, peor, astutamente neutral de quien estudia, ya 

sea el f ísico, el biólogo, el sociólogo, el matemático, o el pensador de la educación. Nadie puede 

estar en el mundo, con el mundo y con los otros de manera neutral (p. 75). 

 

La guerra silenciosa 

 

Las coincidencias que nos atraviesan se ligan sin buscarlo con el problema que ha significado el 

crimen organizado y las guerras que va dejando a su paso. Pensar esto siendo originario de 

Guadalajara, una ciudad que le debe su poder y auge económico actual al narcotráfico, me 

implica, por ello la denuncia al narcoestado que en nuestras canciones está presente, pero 

aunque las canciones de Vientos del Pueblo surgen de la rabia, hasta ahora logro v islumbrar lo 

gigantesca que es está industria, cuyo tamaño solo se equipara a su bestialidad. Eric Mejía 

comenta sobre esto que él llama guerra silenciosa:  

…cuando sucede lo de la guerra de Felipe Calderón contra el crimen organizado aquí se dejan 

entre comillas residuos pero esos residuos se expanden hacia la periferia y vuelven a crecer se 

olvida un poco o se normaliza porque ya en el centro o en la zona met ropolitana pues ya no les 

afecta a las clases medias o a las clases altas, o las que tenían ese privilegio de estar ahí, se va 

hacía las periferias porque la periferia en Monterrey está creciendo, vienen personas de Veracruz,  

vienen personas de San Luis, vienen personas de Centroamérica, vienen personas de Zacatecas, 

de todos lados o sea la mayoría de las personas por las que me han comentado es a trabajar o 

algo la periferia crece y García es uno de los municipios que crece exorbitantemente entonces al 

momento de crecer las periferias el crimen organizado se traslada hacia las periferias y es a lo que 
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yo llamo la tesis la guerra silenciosa y no es porque sea silenciosa sino porque el gobierno silencia 

todos eso, los medios de comunicación no hablan de la periferia o hablan poquito (entrevista con 

Eric Fusca Mexica, 19 de abril, 2024). 

Por eso ante su silencio nuestra palabra, las latas de pintura que emanan nuestras ideas y 

demandas en sus muros. Callar o voltear hacia otro lado cuando la muerte camina en cada barrio 

y pueblo, implica ser partícipe de la destrucción de todo lo que habita, como rapea Elote el 

Bárbaro: 

Pobres, ricos, gordos, huesos, 

gramos, narcos, tranzas, presos, 

gringos, armas, tiros, muertos 

sangre, miedo, teatro, pueblo 

 

Esto es México y si no quieres no 

pero la negación no es opción 

Esto es México y si no quieres, no, 

pero tu negación es traición 

(Elote el Bárbaro, Esto es México f t. Sinful el Pecador, 2016) 

Ante al auge de la barbarie cualquier esfuerzo que busque tejer desde lo humano es más que 

necesario, desde el campo de trabajo y lucha que sea. Más, si comprendemos que, si nos 

mantenemos segmentados, de un momento a otro estos esfuerzos pueden quedar en simples 

recuerdos. Por ello la unidad y la promoción de una comunidad que a pesar de sus diferencias 

pueda construir un frente que defienda la vida humana, vegetal y animal con las que cohabitamos 

son tareas centrales. 

Pienso y escribo esto mientras recuerdo a Tío Bad, MC veracruzano, asesinado en 2019. 

Han pasado cinco años y sus asesinos siguen libres, la investigación no avanza, los responsables 

permanecen impunes. A Tío Bad lo asesinaron por su compromiso, su combatividad, por el 

acompañamiento de su rima a las luchas locales y nacionales. ¿Fue el crimen organizado o las 

fuerzas represivas del Estado? Las diferencias son pocas en el actuar cotidiano, las similitudes 

bastas. Por ello cuando se habla de narcoestado no es solo una suposición, es algo que opera 

en la realidad concreta. Sicarios en la Guardia Nacional o en el ejército, sus cualidades son la 

puntería y la sangre fría. Así como Tío Bad, vienen a mi mente Samir Flores, los 43 estudiantes 

de Ayotzinapa, el maestro Galeano y un horroroso desfile de nombres, rostros y rabia mezclados 

con un sentimiento de impotencia. 

Hablando con Alexis Zuñiga, un hermano rapero de San Diego Xayakalán, me comparte 

algunos trazos de su memoria que fueron marcados por la violencia. La presencia de sujetos 

armados en su casa cuando niño para amenazar a su padre con el objetivo de que colaborara 
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con ellos. El asesinato de amigos siendo niños, el asesinato de compañeros siendo adolescente, 

la continuidad al día de hoy contra las comuneras y los comuneros de Ostula: 

Entonces si yo te cuento de una manera, de Xayakalán desde que llegué, la verdad he vivido en 

su momento, hubo felicidad después hubo tristeza, otra vez felicidad, tristeza y felicidad. Entonces 

fue así. Fue como una ruleta rusa así que subía y bajaba, o sea que fue inexplicable lo que pasaba 

en ese momento. Yo perdí a mis amigos pequeños. Uno de mis mejores amigos perdí ahí en la 

lucha de mi pueblo. Todo causado por el narco lo que como podemos llamarlo el narco.  

Y la verdad que pues yo sí he sufrido bastante porque a mis padres cada vez seguido le 

daban visitas. A costa de un arma, llegaban a tratar como de decirte, ¿sabes qué? Pues, vente con 

nosotros, acá vas a tener algo mejor. Y era más bien una amenaza, si no te vienes con nosotros 

pues vamos a ir por ti, por tu familia y todo eso entonces yo desde niño eso es como hasta paciente 

que te puedo decir que todavía hasta tengo trauma, de lo que vi desde niño. Entonces cuando 

quisimos retomar de nuevo hubo felicidad nuevamente y después volvimos a caer por lo mismo.  

La verdad, pues pone mal porque no creo que un niño de un niño como de siete años, 

tengo buena imagen o que se le haga bonito que a sus papás les estén apuntando la cabeza con 

una Ak-47 o una R15. yo no siento orgullo de nada, de nada. Es que no sé qué es lo que piensan 

ellos. Yo la verdad tengo como ese pensamiento de que digo, sabemos que yo no soy así como 

ellos de que voy a llegar y amenazar a una persona, pero ¿por qué? ¿Por qué lo vamos a hacer? 

O sea, hay niños presentes, está la mamá, pero también el arma. O sea, ¿qué vas a hacer? Hay 

mucho sufrimiento la verdad, detrás de un arma. Detrás de un arma hay mucho miedo. Detrás de 

un arma hay muchos riesgos. 

Tú no sabes si el arma va a cargar y en donde de repente teniendo aquí sobres. Todo 

depende de un solo dedo. Todo depende de un solo dedo que está ahí al mando del gatillo 

esperando a ver cuándo va a ser disparado. Eso no está bien. Para mí no está bien. 

No me gustan las armas. me siento de lo más feo cuando escucho en las noticias que un 

niño perdió la vida por su papá, que lo maltrataba. O que un señor lo golpearon y esto, o que un 

señor le dispararon con una AK-47 de muchos plomos, no me gusta no veo noticias por lo mismo 

porque no me gusta y además es noticia falsa, o sea, porque no porque realmente no lo dan lo que 

está pasando, porque realmente no dan la cara hay niños afuera muriendo, pero siempre se 

encapan en uno solo. Hay niños muriendo, sufriendo de hambre, las situaciones en otros lugares. 

Hay mucho que contar y ellos siempre se basan en las más populares para taparles siempre. 

Siempre los ojos a los demás, por medio de las noticias, por medio de la radio. ¿Por qué los artistas 

famosos no hacen eso, ellos que son más escuchados?. Por la misma conveniencia, del dinero, 

de tener más f iestas. Nosotros nunca andamos acá como de querer tener más f iestas. Ellos 

piensan nada más en ingresos 

Nosotros solamente hablamos de lo que vivimos. Y eso mismo lo compartimos siempre 

vamos aquí al tanto de todo lo que vamos haciendo por ejemplo una lucha lo vamos rapeando, 

esta la ganamos y va porque la ganamos y siempre brindamos por lo que hacemos. Y es o es lo 

que te puedo decir que yo la verdad desde niño no he tenido una buena una buena vida porque yo 

la verdad sí estudié todavía en una casa de madera. Yo estudié una casa de madera donde eran 

solamente palitos, eran como paradas y anteriormente de esa casa, yo ahí en mi pueblo estudié 

debajo de un árbol, Eso es lo más bonito que he pasado porque de ahí en adelante creo que yo no 

he vuelto a ser el mismo niño que era feliz. De ahí sabiendo que por escalas. Que de ahí viene 

aprendiendo todo lo que se me venía a la mente y a futuro. 

Alexis Z, también comparte el cómo se comprendía el rap en su territorio: 
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Entonces lo primero que yo pensaba era como de que estar solamente viviendo, pero ya con más 

edad vas entendiendo la vida, vas entendiendo los problemas, vas creciendo y la verdad el rap 

para mí fue un desahogo, lo que para mí fue, porque yo antes de escribir rap era escribir como un 

libro. Entonces la verdad que fue como un desahogo lo que me pasaba, entonces en ese momento 

empecé yo a escribir y empezaba a escuchar música y como de esa manera, pues, a como yo que 

sentía en ese momento, empezaba a escucharlo. Y yo dije: ¿Pero por qué escucho? Porque mejor 

no lo hago. 

Entonces de ahí salió. Entonces empecé, empecé primero escribiendo. Estaba f irme yo 

andaba con eso de, con eso en la mente de escribir, escribir y entonces de lo que yo escribía pues 

quería sacarlo así como a f lote, es decir no quiero guardarlo dentro de mí. Al f inal, la verdad me 

sentía tan confundido de lo que estaban haciendo. porque yo dije no sé qué está pasando conmigo, 

pero yo lo estoy haciendo. Al f inal llegaron ustedes a un aniversario de mi pueblo y pues esa vez 

fue cuando yo más me sentía perdido me sentía como de que no sabía lo que estaba haciendo en 

ese momento. Si realmente estaba bien, o realmente estaba mal, y porque también en mi pueblo, 

el rap no es muy escuchado, el rap es como como por ejemplo, ahí en mi pueblo lo tomaban antes 

como de que como una manera como decirte, sabes que pues eres cholo, eres como andar 

tragándote un borracho equis cosa.  

Fue realmente que llegaron ustedes. Y ahí la gente fue que entendió que a través del rap 

puede ser temas de una resistencia de lucha de los problemas que había en otros lugares. Después 

de tratar avanzar y comunicar el mensaje de cada pueblo, de cada lugar, en donde eso fue lo que 

entendí en ese momento. Y pues nuevamente me motivé a seguir haciendo y pues yo deseo de 

saber también dije pues la verdad siempre ustedes fueron como la inspiración otra vez a seguir . 

El rap es una válvula de escape, para poder lidiar con esas sombras, con esos dolores. No basta 

tratar de evadirlos, es importante trabajar para que las realidades de otras personas sea distinto, 

como cuenta Fusca Mexica: 

… un colega, él no sabía escribir, carnal, él no sabía escribir, no conocía las letras, pero él se 

aprendía las canciones en su memoria. Mira, porque cuando estaba rapeando, agarró la hoja y vi 

que tenía unos garabatos ahí, pero no decía nada, carnal. Y era así como un cypher, ¿no? Cada 

quien rapeaba lo que escribió. Pero yo no dije nada, yo después me acerqué a él y le dije “tienes 

una capacidad bien chingona, carnal, de f reestalear o de tu estructurar tus rimas y decir la temática 

de la que se va a tratar”, porque cuando hablábamos de temas del día de muertos, de la 

independencia, de la revolución o de la convivencia familiar que en este caso fue la Navidad, la 

convivencia. Pues el vato se clavaba en los temas y pues ya después él era una persona mayor 

tenía en ese tiempo veintiocho-veintinueve años y después se acerca su mamá y me dice, “no, es 

que el tiene este problema, él no aprendió a leer, no aprendió a escribir, pero le gusta mucho el 

rap y esta es su válvula de escape, ¿no? Ya me comentó por qué, porque vivió una situación de 

violencia cuando era un poquito menor y quedó con ese trauma que olvido todo carnal, olvido todo. 

Toda esta parte porque cuando era niño la gente del crimen organizado le daba mochilas 

y le decía llévalas para allá pero ellos no sabían que tenía la mochila y les daban juguetes o dulces. 

“Ah, bueno, lleva las mochilas para allá, para aquel barrio y te p ago y te doy un dulce o te doy un 

juguete” y pues los niños iban, pero un día que él fue, tenía que cruzar un arroyo, y pues la policía 

lo somete, lo golpean, lo asustan, lo levantan, así express, lo avientan en el monte y pues el vato 

queda acá con esos, con esos sesgos en su mente, y su válvula de escape, pues es el rap, carnal, 

no sabía escribir, no sabía redactar una palabra ni nada pero su válvula de escape era ese.  
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En medio de la guerra y el caos, personas que fueron salvadas por el Hip Hop se hacen presentes. 

Como luces, o quizá chispas. No se necesita más que una chispa para comenzar un fuego. 

Comparten sus conocimientos y su sabiduría, mientras aprenden del resto, Street knowledge. Se 

aprende a crear comunidad, un rasgo fundamental para no aislarse y pensar que de alguna forma 

la salida es individual. Se enseñan mutuamente, todas a todos, todos a todas, each one teach 

one, each one reach one. ¿Cómo hacer frente a la muerte? Con arte y colectividad.  

No es tan simple, definitivamente, como dijo Pablo Hásel “no basta consumir arte 

revolucionario para hacer la revolución”, pero el arte sí puede acercar a más personas, 

congregarlas, encontrar sus resonancias. Salvar vidas es la forma más hiphoppa de enfrentarse 

a la muerte, aunque suene evidente.  

 

 

Lucha por el territorio, la vida y el Hip Hop: Ampliando la mirada 

 

Tanto la lucha por la tierra y la vida como la defensa del rap como territorio sonoro común tienen 

su fortaleza en la memoria y el arraigo ancestral. La memoria del espacio que ocupan las 

comuneras y los comuneros nahuas refiere a lo que sus abuelas y abuelos contaban sobre la 

pérdida y el despojo paulatino, mientras con esperanza les decían que el mañana sería distinto 

(diálogo con Don “R”, junio de 2019).  

El Hip Hop en su origen más allá de los mitos no era sólo la fiesta y la diversión, sino que 

la rebeldía y la rabia de los barrios criminalizados por su raza y origen dejaba entrever la 

importancia de enfrentar la herida colonial (Gómez & Mignolo, 2012), la esclavitud, la explotación, 

la discriminación. Por ello resulta comprensible que, a cincuenta años de origen de la cultura, sus 

actuantes principales hoy en día sean colectividades y comunidades en lucha.  

Estas páginas que buscan dar cierre al proceso formativo y de compartición emprendido 

en la MEIS están enfocadas en las últimas experiencias vividas en San Cristóbal de Las Casas y 

San Diego Xayakalán, correspondientes a los meses de junio y agosto de 2024.  

Para la celebración de XV aniversario de la toma de las tierras de la Comunidad Nahua 

de Santa María Ostula y fundación de San Diego Xayakalán, una comisión de la JCM y Vientos 

del Pueblo, nos dispusimos a abrazar este esfuerzo, junto a compañeros de la Unión Campesina 

Zapatista del Sur, llegamos el viernes 28 de junio a la costa y su calor rebelde. 
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Esta llegada fue distinta a la de años y meses pasados, por primera vez nuestros 

anfitriones inmediatos y asumidos así de manera orgánica, fueron las niñeces. Claro que cuando 

llegamos nos dirigimos con algunas autoridades y compañeros que conocemos bien de hace 

mucho, sin embargo, al poco tiempo Pablo y Juan (de diez años ambos) me invitaron a jugar 

canicas. El juego predilecto de Pablo es “la choya”, la cual nunca he entendido muy bien pero sí 

soy consciente de que siempre pierdo. 

A los pocos minutos de jugar “la choya” Juan perdió el interés y yo había perdido el juego 

como de costumbre, así que Pablo me ofreció un coco, sin dudar acepté. Bajamos unos metros 

al patio de una de las casas que se encuentra más cerca de la carretera y el punto de control de 

Xayakalán, ahí había otro par de niños jugando, Emmanuel y Obeth. Después de tomarnos un 

coco entre todos, me preguntaron si jugábamos fútbol, yo pensé que era la forma ideal de que 

conocieran a la juventud que a su lado de jóvenes nos queda poco. Fui por refuerzos, éramos 

cuatro niños y cuatro jóvenes adultos, por lo que la composición de los equipos fue de dos niños 

y dos jóvenes contra otros dos y dos.  

Quedamos 4-3 en el marcador, pero mis pulmones estaban por salirse de mí, así que el 

partido terminó y fuimos a hidratarnos. Correr a las dos de la tarde en la costa queriéndole quitar 

el balón a unos niños veloces y escurridizos no fue tarea sencilla. Pero logramos entablar una 

amistad que sería clave para los días siguientes. 

Después de que termináramos de jugar, nos dispusimos a armar nuestro campamento en 

la casa de Gero, el papá de Pablo. Cuando íbamos a subirnos al auto, tres niños se subieron al 

auto, Will, Pablo y Emmanuel. Después de armar las casas de campaña, junto con mis camaradas 

Brandon (quien también rapea en Vientos del Pueblo) y Sebastián nos dispusimos a ir a buscar 

un garrafón para beber agua, cuando nos subimos al auto, los niños se subieron también y 

gritaron “¡Junta de raperos!” A lo que los otros contestaron “¡Raperos!”, estos gritos se 

convirtieron en un código bastante divertido y colectivo que sucedió los tres días de estadía. 

El 29 de junio por la mañana tomamos un café y después nos agrupamos con el resto de 

la comunidad y las representaciones de las guardias y las autoridades de cada encargatura. 

Marchamos por una parte del territorio recuperado y escuchamos las palabras que engloban la 

rabia y la memoria, las palabras que buscan transmitir a las nuevas generaciones la importancia 

de seguir luchando y defendiendo su territorio. 

De vuelta al centro de Xayakalán las autoridades de cada encargatura fueron convocadas 

a compartir cómo vivieron el 29 de junio de 2009, que hicieron, donde estaban, como ocurrieron 

los acontecimientos que propiciaron la existencia de este digno pueblo. Los testimonios iban 
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desde comuneros que estuvieron enfrentando de cara a la muerte con una pistola o una escopeta 

vieja, comuneras que perdieron a sus esposos, padres o hermanos y que aún con el dolor 

realizaron travesías para poder alimentar a la resistencia, hasta las palabras de las y los jóvenes 

que hoy asumen cargos de autoridad pero que en 2009 estaban en la primaria, recordando que 

suspendieron clases y que había desconcierto, mucho movimiento, mucho caos y mucha 

organización a la vez.  

Cuentan los mayores en compañía de Carlos González cómo fue la asamblea previa a la 

toma de las tierras, cómo había personas no tan convencidas y otras como la maestra de la 

primaria tratando de convencerles que el momento era ese y las personas indicadas eran ellas. 

Entre el dolor de la pérdida y la dignidad de haber recuperado el paraíso, desfilan jóvenes y niños, 

convencidos en mayor o menor medida de que ese territorio es suyo y que ante nada ni nadie 

van a permitir perderlo. 

Posterior a los testimonios y el compartir desde la comensalidad en comunidad, vino el 

compartir artístico. Compañeros y compañeras de distintas latitudes expresaron su 

agradecimiento con la comunidad por su recibimiento y su lucha mediante cantos, rap, teatro 

participativo y malabares. Vientos del Pueblo cerró este apartado con algunas canciones dirigidas 

a su proceso y a la lucha de la clase trabajadora en general, resonando “Somos el fusil levantado 

en Ostula…”  

A las cinco de la tarde aproximadamente el acto había concluido y nos dijeron que hasta 

la noche se reanudaría el programa de festejo con música y baile. Nuestra comitiva decidió que 

lo más sensato era ir a disfrutar unos minutos del mar y la playa, lo inesperado y nuevo para mi 

fue que nuevamente nuestros guías fueron los niños, pero ahora eran una decena de pequeños 

traviesos viviendo a plenitud su infancia. Guerras de arena, búsqueda de almejas, piedras y 

conchitas, mientras gritaban eventualmente “¡Somos raperos!” y el resto respondía “¡raperos!” El 

día anterior le había comentado a algunos sobre la posibilidad de hacer un taller, pero en ese 

momento eran tantos que volví a preguntarles si les gustaría un taller de rap, a lo que dijeron 

emocionados que sí, y pactamos hora y lugar. 

Por la noche hubo algunas proyecciones de mano de la periodista Regina López quien 

pertenecía al colectivo Subversiones, un medio libre mexicano que daba eco a los movimientos 

sociales (Baronnet, 2023), fundamental para saber y comprender la lucha de Ostula desde sus 

primeros años. Después de esas proyecciones, presentamos un pequeño material grabado en 

2021 en su XII aniversario, en donde además de retomar fragmentos del festejo realizamos 
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algunas entrevistas con comuneros y comuneras sobre su proceso organizativo y las formas en 

que resisten los embates del Estado y el crimen organizado que actúan en coalición.  

La proyección más allá de su poder de difusión potencial en otros entornos, emocionó a 

las personas que aparecían ahí, risas, llantos, aplausos. Cuando terminaron las proyecciones las 

niñas y los niños nos pidieron rapear un poco más, algunos me pedían una canción en particular 

que se llama “Sin perdón” la cual se encuentra en el disco que regalamos en 2018 y que en más 

de una ocasión hemos rapeado ahí. Mi sorpresa fue grande cuando vi que eran varias personas 

que cantaban esa canción, participaban con atención, levantaban las manos si se los pedíamos, 

nuestras palabras tenían un eco que en pocos espacios y momentos ha sucedido así. 

A la mañana siguiente la tarea era dar un taller de rap, por lo que a primera hora nos 

dispusimos a tener en orden los materiales, bocina, micrófono, hojas, lapiceros. Llegamos y ya 

estaban algunos niños y jóvenes sentados bajo el tejaban donde se realizó la fiesta el día anterior.  

Al comenzar con la fluidez y el ritmo nos dimos cuenta de algunas complicaciones, 

comenzando por las distintas edades, mientras unos parecían estar atentos, otros no 

comprendían muy bien lo que hacíamos y otros perdían el interés. Decidimos hacer equipos, tres 

para que cada integrante de Vientos del Pueblo pudiera apoyar en uno, además de contar con el 

apoyo en la facilitación de la camarada Paola y el camarada Sebastián.  

Comenzamos a explicar lo que son las rimas, cómo rimar, los bancos de rimas y un poco 

el cómo estructurar frases para rapear. Un obstáculo importante fue la falta de conocimientos 

para leer y escribir, lo que refuerza la noción de que la compartición desde el Hip Hop debería 

ser más integral, pudiendo sumar los distintos elementos como el breaking o el grafiti, sin 

embargo no 

siempre será ni 

es posible que 

un hiphoppa 

domine dos, 

tres o cuatro 

elementos, 

quizá si existe 

la posibilidad 

de que se 

pueda esbozar 

en qué Ilustración 26. Taller con las niñeces de San Diego Xayakalán, facilitado por la JCM y Vientos del Pueblo 
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consisten y cómo comenzar en ellos, de ahí la importancia de generar y socializar materiales 

lúdicos no únicamente escritos, un reto que debemos asumir quienes estamos en este proceso 

de compartir en y desde la cultura. 

Este compartir con la comunidad desde el Hip Hop se materializó en esta última etapa de 

manera orgánica. Pese a que en meses previos había planeado en conjunto con las autoridades 

posibles talleres incluso de mayor duración, las condiciones propias de la lucha y el enfrentarse 

de cerca a la muerte no lo habían permitido, por ello el aprovechar la energía y el interés de las 

niñeces fue tan importante. 

Así como los pueblos van tomando y retomando sus territorios, el Hip Hop hace lo propio 

en los barrios y comunidades. Un ejemplo que siempre me llena de orgullo y admiración es la 

comunidad Hip Hop de Jovel, el Semillero del que ya he hablado antes o Patrulla Roja y 

Centavitos Rojos, son faros intensos entre el frío, la niebla y las balaceras que azotan San Cris. 

El Semillero ha ido tomando casa por casa, cuadra por cuadra, el barrio Prudencio 

Moscoso y lo ha convertido en colores y baile. Ahí donde antes vendían drogas ahora crece un 

huerto comunitario; en la esquina donde antes se juntaban a tomar alcohol ahora hay niñas y 

niños bailando breaking. La comunidad Hip Hop materializada en un espacio que poco a poco le 

está transformando las vidas a las niñeces trabajadoras. 

Así cómo el Che declaraba que la posibilidad de crear dos, tres o más Vietnam en el 

mundo era la única vía para enfrentar la bestialidad y el saqueo imperialista, desde la cultura Hip 

Hop me atrevo a decir que los esfuerzos para crear dos, tres o más semilleros en otras latitudes 

de México, son vía para hacerles frente a la violencia sistémica y cotidiana, a la discriminación y 

al inminente colapso ambiental al que estamos llegando, producto de la voracidad capitalista. 

Del Semillero 259 he hablado más arriba, en varias ocasiones, sin embargo, su trabajo 

resulta tan esperanzador que no podía más que dedicarles este apartado al final del documento. 

Pero antes de ahondar en palabras mías, retomaré la canción Sembrando Vida de Smoke Music 

(DobleG y Kaeletron) de Ciudad Neza, en colaboración con Mursik del Semillero y Psicolexia: 

Ponte atento a lo que digo. Los niños somos el futuro. ¿te queda claro? 

 

Hip Hop, Hip Hop, Hip Hop, el Semillero  

Hip Hop, Hip Hop, Hip Hop Sembrando vida 

 

Haciendo power moves al f inal un f ree (yeoyeoo) 

La school más hip hop de San Cris- 

-tobal de las casas, Chiapas al sur del país. 

Kaeletron, Doble G, van sembrando peace 
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Necesita Maña para poder aprender, 

cuidar el planeta, hip-hop en su máximo nivel. 

Salud, bienestar, sembrar una semilla, 

poder reciclar toda materia prima 

 

La disciplina es baile y cultivo 

El conocimiento se transmite en lo que digo, 

poner tus manos arriba mi objetivo, 

mi tierra y su cultura es lo que me mantiene vivo  

 

Sabe usar nuestro recurso natural 

Es primordial de nuestra tierra, es algo vital 

Ay, caray, estudia, ponte atento 

mediante el arte y haz lo correcto 

 

Hip Hop, Hip Hop, Hip Hop, el Semillero  

Hip Hop, Hip Hop, Hip Hop Sembrando vida 

 

Que se mueva todo Abya Yala 

Si te gusta, hermano, cántala. 

Siente el ritmo y luego báilala. 

Si amas a tu tierra cuídala 

 

¿cómo?, que se mueva todo Abya Yala 

Si te gusta hermano cántala. 

Siente el ritmo y luego báilala. 

Si amas a tu tierra, cuídala. 

 

Siembra la semilla hasta que nazca el f ruto  

Rocking hasta la noche, el breaking te hace astuto  

Footrocking o rocking, como lo disf ruto  

hasta que el oponente caiga y punto. 

 

No hay truco, solo disciplina, 

más espacios culturales, menos doctrinas. 

Los semilleros me motivan y animan. 

Sacris la cultura hip hop lo que predomina. 

 

A tu mente debes vencer. 

Si la puedes controlar, logras tener el poder. 

Una meta, colócate. 

Hay una oportunidad en cada nuevo amanecer. 

 

Qué mejor que aprender desde pequeño, 

que todo se cumple si le pones empeño. 

En grande quiero, en grandes sueños. 

Si tú sabes te aprendo, si no sabes te enseño . 

(Smoke Music, Sembrando vida, 2024) 
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Este digno homenaje que hacen los ninjas de la Anahuak Zulu (Kaele y Doble), resume de una 

manera increíble una parte del trabajo que hacen en el Semillero. Quizá sin pensar la implicación 

de los proyectos del Estado, el tema se titula Sembrando Vida, al igual que uno de los proyectos 

de muerte que se ha desarrollado en el país. Afirmar que son proyectos de muerte reside en la 

confrontación que éstos y otros programas han generado y profundizado en las comunidades, 

aunado a la posesión individualizada de la tierra, es decir, la privatización más áspera de los 

bienes naturales. 

Justamente por ello en un primer momento pensé que había sido un ligero error, pues las 

personas en el poder no dudarían en usar ese tema para promoverse y sacarle provecho. No 

obstante, después de escucharla una y otra vez, comprendí la importancia que tiene la 

reapropiación de las palabras y la profundidad que esto refiere. Retomar las palabras, 

resignificarlas, dignificarlas para promover tal cual un proyecto de vida.  

“Sembrando vida” aquí no es sinónimo de despojo y parcelación, sino de comunidad y 

creación. Las metáforas que arrojan los MCs me maravillan personalmente: “Necesita maña para 

poder aprender” refiriéndose no solo a los procesos de aprendizaje propios de cada persona, sino 

al corazón del proyecto, Lil Maña. Al mismo tiempo vemos cómo van hilándose conceptos 

centrales de la cultura Hip Hop “Salud, bienestar, sembrar una semilla” o las referencias a pasos 

de baile del breaking “Footrocking o rocking, como lo disfruto” También resalta el llamado 

constante a cuidar la tierra y sus bienes naturales “Cuidar el planeta, Hip Hop en su máximo 

nivel”. 

Referente al conocimiento, surge desde el inicio de la letra, pero al final de ella 

encontramos unas frases que resuenan con mucho eco: “Qué mejor que aprender desde 

pequeño, que todo se cumple si le pones empeño. En grande quiero, en grande sueño. Si tú 

sabes te aprendo, si no sabes te enseño.” La filosofía hiphoppa que se encuentra detrás es 

significativa. Retomando el each one teach one, cada quien enseña a otra persona y se vuelve 

así una cadena de saberes y conocimientos callejeros y populares interminable. 

Resonando al respecto, retomo las notas de Garcés, Tamayo y Medina para explicar que 

esta acción puede ser una realidad constante en donde se pasa de la teoría a la práctica: 

Los hopper’s, para apropiarse de un espacio vacío, inician una importante labor de conversión: el 

espacio vacío comienza a contener la marca hip hop y será habitado, f recuentado y cuidado 

cotidianamente por el grupo. Por eso los espacios pueden alcanzar la conf iguración de territorios, 

al convertirse en espacios que guardan los afectos y los rituales del grupo. Se entiende cómo los 

espacios hoppers pueden alcanzar la noción de lugar al ser “espacios cargados de sentido, se 

constituyen a partir de ser habitados, vividos. Guardan las memorias, los afectos y las liturgias. Se 
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trata de espacios que han sido habitados y contienen un grado pleno de signif icación” (Margullis, 

1994:20). 

Para el hopper el territorio es la música, por tanto es un lugar poblado por ritmo y 

movimiento hip hop. Ese territorio conf igura una identidad compartida, tejida por interacciones 

f ísicas, afectivas y simbólicas entre quienes lo f recuentan cotidianamente. En ese sentido el 

concepto de pertenencia es central para la comprensión del territorio, allí reposa el arraigo y el 

morar. La calle, la esquina, el parque, el patio, la terraza se convierten en territorios donde el joven 

encuentra un refugio que le permite estar al margen del mundo institucionalizado.” (Garcés,  

Tamayo y Medina, 2005, pp. 205-206). 

Por eso cuando se habla de Hip Hop como cultura se hace referencia también a la autonomía, la 

autogestión, la autoeducación, la autodefensa y la creación y defensa de la comunidad. Principios 

que distan mucho de lo que los medios masivos de comunicación nos han dicho que es el rap y 

el Hip Hop. 

 La última estancia en San Cristóbal que pude vivir fue en el marco de la presentación del 

disco de Bozeck, miembro de Psicolexia, que lleva por nombre Terapia Nivel Piso. En esta, la 

tercera presentación nos dimos cita varios proyectos de distintas geografías, pero lo más 

sustancioso fue la jornada que se desarrolló en los días siguientes. 

 Durante una semana pude experimentar con las compañeras y compañeros el Hip Hop 

más comprometido y constante desde el sureste mexicano. La presentación de Terapia Nivel Piso 

se llevó a cabo el sábado 3 de agosto de 2024, convocando a MCs de Chiapas, Estado de México 

y Jalisco. A partir de ahí la jornada hiphoppa llegó hasta el jueves 8 del mismo mes.  
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 El domingo 4 de agosto fuimos convocados a tomar la calle en el evento Semillas del 

barrio en compañía de Mr. Tonalli, Doble G, Kaeletron y Psicolexia. Este evento estuvo repleto 

de baile, sonrisas y diálogo con las niñeces que participan en el Semillero 259, el evento también 

fue muy especial pues por primera vez Kaele y Doble rapearon ahí su canción Sembrando Vida, 

la cual las y los semilleros cantaron y bailaron con toda su fuerza.  

Sin 

descanso y 

procurando 

aprovechar cada 

minuto, el lunes 5 

de agosto nos 

trasladamos a San 

Andrés Larráinzar. 

Territorio Tsotsil en 

donde en 1996 se 

firmaron los 

Acuerdos de San 

Andrés entre el 

gobierno federal y 

el Ejército 

Zapatista de 

Liberación 

Nacional para modificar la constitución con el objetivo de reconocer la autonomía de los pueblos 

originarios y otorgarles derechos negados por decenas de años, así como atender las demandas 

de justicia y dignidad del pueblo trabajador y los pobres del país.  

En Larráinzar además de rapear en medio de la niebla, el maestro Fonky realizó con 

aerosol un cuadro, al igual que lo hizo en el Semillero el día anterior. Durante la madrugada y el 

Ilustración 27. La unión de diferentes procesos y territorios en el evento Semillas del Barrio, agosto 
2024, fotografía tomada del Facebook del Semillero 259 
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día siguiente realizamos una canción colectiva entre los asistentes que veníamos de fuera y 

Nepstor y Chuy que nos recibieron. 

 El miércoles 7 de 

agosto por la mañana junto 

con la compañera hiphoppa 

Luna, acudimos al Semillero 

259 para compartir un taller 

de creación de fanzines 

ligándolos al décimo 

elemento del Hip Hop, la 

salud y el bienestar físico y 

emocional. Realizamos 

recortes, reflexionamos 

acciones que desde el cuidado 

de nuestro entorno puedan sumar a un futuro menos contaminado y se experimentó con la pintura 

y los dibujos. 

Ese mismo día por la tarde pude conocer y compartir con Patrulla Roja, un proyecto del 

que había escuchado y visto desde hace mucho tiempo pero que por diversos motivos el 

encuentro se había postergado. Patrulla Roja y Centavitos Rojos son otro gran ejemplo de 

construir comunidad Hip Hop en el barrio para y desde las niñeces, su principal impulsor, B-boy 

Oster, es un referente del breaking en San Cristóbal, reconocido y respetado por siempre estar 

abierto a compartir lo que sabe, sus técnicas, ejercicios y trucos. Junto con los B-boys Eddy, 

Sebsor y Matufo llevan varios años construyendo con diferentes generaciones de jóvenes, niños 

y niñas. Además del breaking, colaboran con otros proyectos y personas que comparten sus 

saberes en el rap, el DJing, el grafiti y otras artes musicales, escénicas y plásticas.  

Ilustración 28. Taller de Fanzines con el Semillero 259, centrandose en el 10mo 
elemento del Hip Hop: Salud y bienestar físico y emocional 
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El jueves 8 de agosto a primera hora emprendimos un viaje de aproximadamente una hora 

rumbo al Caracol zapatista número 11 Tulan Ka’u, a compartir en compañía de Luna, Sebsor, 

Yara y Bozeck un poco de nuestro rap para acompañar su festejo de aniversario. De este evento 

se desprendió el reconocimiento de algunos jóvenes pues el 2 de enero de este año Sebsor y yo 

habíamos rapeado en la celebración de aniversario del EZLN. Posteriormente ese mismo día por 

la tarde en el centro de San Cristóbal acuerpamos una actividad en solidaridad con el pueblo 

palestino y en contra del genocidio que el terrorismo sionista está efectuando mientras estas 

palabras se escriben o se leen. 

El abordaje de este recorrido más que un intento de alargar de manera innecesaria este 

documento, corresponde a un cierre acontecido de manera orgánica al transitar y compartir en la 

MEIS y en los diversos espacios donde el Hip Hop me ha permitido dialogar en estos meses. Esta 

confluencia de saberes, de diferentes ideas resonando entre las bocinas o conversándose en el 

caminar por las calles de Neza, Xalapa o San Cristóbal o los afluentes sagrados de Azqueltán y 

Ostula materializa esas pedagogías del Hip Hop. 

Ilustración 29. Patrulla Roja e invitados. Fotografía tomada del Facebook de Patrulla Roja y Centavitos rojos, 07 de 
agosto, 2024. 
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En estas últimas experiencias se presentaron los materiales realizados desde la maestría,  

como el fanzine, se emplearon diversas formas de compartir, también aprendidas en diferentes 

experiencias educativas y se dialogó desde los conocimientos que circularon en esta conjunción 

de universos académicos, hiphoppas y militantes. Presenciar y observar cómo se viven y 

comparten los diferentes elementos del Hip Hop, con especial énfasis en el conocimiento y la 

autogestión, permiten afirmar que esta cultura puede transformar las vidas de las personas, 

alejarlas de la violencia y el crimen para ofrecer la posibilidad de crear arte desde y para la 

comunidad. 

Las pedagogías del Hip Hop son tan variadas como los contextos donde una o un militante 

de nuestra cultura decide comenzar a compartir su conocimiento callejero, sus conocimientos 

artísticos, sus saberes de cualquier índole, ya sean ligados a su profesión o un reforzamiento en 

la escritura y las figuras literarias, en el baile o en la pintura. Las características que unen a estas 

distintas formas de compartir en México, desde mi lectura, es la autogestión y la guerra, como si 

se tratase de un binarismo casi incompatible. 

La autogestión como forma de sobrevivir individual y colectivamente, pero 

primordialmente, como forma de mantener los trabajos comunes. La industria de abajo tal vez no 

refleje los millones que el mainstream sí. Quizá no sea equiparable lo que se gana hablando de 

drogas frente a lo que se obtiene hablando de agroecología o lucha de clases, sin embargo en 

términos no monetarios las ganancias en el terreno de la batalla de las ideas si es algo digno de 

mencionar. 

Por otro lado, la realidad de este país es tan cruel y sangrienta, que no hay terreno ni 

espacio que no haya sido alterado por el crimen organizado, la guerra contra el narcotráfico o la 

disputa de territorio por parte de los diferentes grupos criminales. Frente a esto, mientras unos 

aplauden el belicismo, otros ofrecen ventanas, puertas y herramientas para no caer en esas 

lógicas. 

Ahí reside la importancia de las pedagogías hiphoppas como ejercicios anticoloniales, 

anticapitalistas, antipatriarcales. En ocasiones es importante nombrarse desde esas militancias, 

en ocasiones las acciones hablan más que cualquier posicionamiento verbal, como lo demuestran 

las y los hiphoppas desde Monterrey hasta San Cristóbal de Las Casas. 

El Hip Hop va colándose en todos los espacios, a veces sin ser notorio, en otras ocasiones 

rompiendo la puerta sin avisar, pero lo cierto es que más allá de la enajenación y la 

mercantilización, la cultura ofrece a quien desea obtenerlo, la apertura para profundizar el 

pensamiento crítico y la posibilidad de autonomía en términos de autogestión, autoconocimiento, 
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autodefensa, autoeducación. En un diálogo con Juan Juárez durante el II Encuentro Internacional 

Repensar el Hip Hop, el comentaba que era importante que reconozcamos a la comunidad más 

allá de si se dedican a algún elemento artístico, es decir, ahora hay barberos hiphoppas, 

investigadoras hiphoppas, cocineros hiphoppas, y ese identificador común podría posibilitar 

desarrollar no solo metodologías otras, sino miradas otras de transitar la vida y las relaciones 

interpersonales o entre las personas con otras vidas y el entorno. 

Quizá las artes no sean suficiente herramienta en la tarea tan grande que es construir otro 

mundo, pero quizá permitan que más personas se acerquen, debatan, cuestionen y poco a poco 

hagan girar esa rueda de la dignidad y humanidad que hoy intentamos también hacer girar desde 

diferentes trincheras. Desde mi experiencia personal puedo decir que es incluso esta cultura la 

que me movilizó hacia la militancia política, al escuchar a rappers como Luis Díaz, Pedro Mo, 

Skool 77 o inclusive Bocafloja hablar sobre enfrentar al imperialismo, el racismo, o sobre la otra 

campaña. Hoy lo que hacemos es también decirle a las niñeces y juventudes que hay resistencias 

en otras latitudes, que la esperanza y la posibilidad de otros mundos existen.  

Los diversos esfuerzos por analizar, problematizar, repensar y actuar desde nuestra 

cultura son sumamente valiosos, así como el diálogo y el debate entre estos. Desde el rap 

anticapitalista en Guadalajara, hasta algunas de las pedagogías hiphoppas en México, la cultura 

manifiesta que su complejidad es tal que no cabe en unos meses o años de investigación y 

vivencia, menos en unas cuantas páginas escritas, aunque el intento de esbozar algunos 

aspectos ha sido realizado.  

Ampliar los horizontes equivale a pensar cómo estas formas de compartir conocimientos 

desde la cultura emanada de las y los de abajo en Nueva York hoy son compartidas, difundidas 

y recreadas en otras latitudes por otras y otros que tampoco poseen más que su fuerza de trabajo, 

sus dolores y su creatividad. El Hip Hop en su terqueza y valentía sigue acudiendo a donde nadie 

o casi nadie acude, a esos rincones que rugen e inspiran dignidad, como múltiples esfuerzos en 

Abya Yala lo demuestran y que quizá más delante de otras formas podamos profundizar mientras 

nos dialogamos y encontramos. 

Falta lo que falta. 
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Anexo 1: Glosario 

 

Batalla: Enfrentamiento entre b-boys o b-girls. Se da por turnos, de forma individual, por parejas 

o en grupo (crew), según se establezca. La rutina de baile se realiza en el centro. También se le 

llama reto, combate cara a cara entre MC, en donde dos improvisadores compiten por ver quién 

rapea mejor y quién concibe las mejores rimas. 

B-boy/B-girl: Perteneciente a la cultura hip hop. La "B" es la inicial de break aunque algunos la 

hayan modificado por bad o big. En las primeras épocas del hip hop, un B-boy era una persona 

que bailaba breaks, término popularizado por DJ Kool Herc desde 1973. Después pasó a 

significar "el que baila música rap" y más tarde: "cualquier miembro perteneciente al movimiento 

hip-hop", lo cual incluye a grafiteros, raperos, DJs. 

Beatbox (Caja de ritmo): Técnica de emular sonidos de percusión, o instrumentos propios de la 

música rap, con la boca. Está inspirado en un arte originario de los mayas que consistía en imitar 

sonidos de la naturaleza y que resurgió en Nueva York. Quienes lo realizan se conocen como 

human beatbox o beatboxers. Esta práctica surgió en los '80 porque los raperos no tenían 

suficiente dinero para comprar equipos de audio, entonces empezaron a imitar los sonidos. 

Break: Estilo de música caracterizado por la unión de fragmentos instrumentales (breaks) 

procedentes de distintos discos. Define también una forma de bailar breakdance, anteriormente 

llamado breaking. 

Breaking: Es la danza del Hip Hop y uno de sus cuatro elementos principales. En ocasiones es 

mal llamado breakdance. La persona que practica este baile se denomina B-boy o B-girl. Existe 

una gran diferencia entre un B-boy y un breakdancer, el primero baila por cuestiones culturales y 

para aportar elementos nuevos, innovando y llevando el nivel de dificultad a nuevas dimensiones. 

El breaker o breakdancer es la persona que baila por ánimo de lucro o moda. 

Crew: Grupo de gente o amigos que se reúne para hacer graffitis, asistir a conciertos, rimar, bailar 

breaking o escuchar rap. También puede ser un grupo organizado de graffiteros que emplean su 

sello para identificar los puntos de la ciudad abarcados. 

DJing/Turntablism: Consiste en usar el tocadiscos como un instrumento musical, la orquesta de 

la fiesta y la protesta. Es uno de los cuatro pilares básicos de la cultura hip hop. 

Flow (Fluir, Fluidez): Capacidad del/la MC para rimar sobre una base instrumental, hacer entrar 

las palabras y pronunciarlas con estilo. Se dice que un/a MC tiene flow cuando tiene estilo al 
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rapear y puede improvisar sobre una melodía sin trabarse, sin excesivas pausas ni muletillas, 

sino de forma fluida. 

Freestyle (Estilo libre): Improvisación fluida de rimas o letras de un/a rapper. 

Gangsta: Viene de gangster. Estilo de rap duro, caracterizado por textos y ritmos violentos o 

agresivos que describen la vida en las zonas más pobres de las grandes ciudades, aludiendo a 

la presencia de armas, drogas y sexo. 

MC: Término que proviene de Master of Ceremony (maestro de ceremonia). En un principio se 

conocía así a las personas que animaban al público en sesiones de disc jockeys. Actualmente 

son conocidos y conocidas como MC aquellas y aquellos que mediante el reconocimiento de la 

comunidad pasan de ser solo rappers a llevar el mensaje de quienes representan y contribuyen 

a la cultura Hip Hop.  

Rap: Expresión musical del hip hop. Básicamente, el MC o rapero rimando y el DJ haciendo 

música, basada en percusiones muy marcadas (beats). 

Sampler: Aparato que permite grabar, recuperar y almacenar digitalmente secuencias sonoras o 

cortes para ser reproducidos posteriormente tal como fueron grabados o para transformarlos por 

medio de efectos. También es la práctica de tomar el fragmento de una canción, modificarlo e 

incorporarlo a una nueva creación musical. Tiene problemas de uso legal, ya que samplear, en 

muchas ocasiones, equivale a piratear discos de otros.  

Scratch: Es un elemento básico del turntablism, una forma de tocar música con dos platos. 

También se denomina scratch cuando un DJ toma un disco y lo raya o mueve el vinilo con los 

dedos hacia delante y hacia atrás, consiguiendo diversos efectos. 
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Anexo 2: Conversatorio Hip Hop y procesos sociales del Abya Yala, 11 de agosto 2023, a 

cincuenta años del origen del Hip Hop, en La Otra Xalapa. 

 

Primera cuestión ¿Qué signif ica el Hip Hop para nosotrxs? 

Tuti (Coatepec): Realmente mi cambio, para mi, en el Hip Hop fue haciendo graf iti. ¿Por qué hacemos 

graf iti? Por incomodar, ¿no? Al wey que tenía varo, al wey que estaba ahí mamando, al wey que tenía 

dinero, a los políticos y demás, sin ni siquiera saber que ese era un acto tal vez de rebeldía, de resistencia 

tal vez. Pero íbamos y lo jodiamos, decíamos: ese wey va a ser diputado, vamos a rayarle el carro, ese 

wey es presidente, vamos a rayarle la madre, vamos a rayar el palacio municipal, cuestiones así. Neta sin 

identif icar un impacto social, era nada más hacerlo por desmadre, ¿no?, por cotorreo.  

De ahí nos empezamos a integrar directamente, nos pusimos a investigar, como dice nuestro compañero 

Pedro Mo, como dijo mi carnal Dekatos, las raíces necesarias de lo que estás haciendo, si empezaste 

haciendo graf iti, te pasaste a hacer rimas, te pasaste a hacer música, pero ¿cuál es la raíz de esto? Y eso 

es también la cuestión, Abya Yala, ver qué onda con tu raíz, como pueblo, cómo generas el cambio, qué 

es lo que haces para que esto vaya mejor. No solo hacer rimas de lucha, tienes que hacerlo directament e 

desde donde estás, desde tu trinchera. Entonces para mí el Hip Hop siempre ha sido la herramienta de 

cambio más poderosa que he tenido, porque desde las aulas o jaulas como yo les llamo, cuando yo daba 

clases para mí era algo bien cabrón hacerlo, llegar y decir, a ver, aunque seas propio ahí del sistema y 

estes mamando de esos weyes, es llegar y hacer la diferencia, es llegar y decirles, va yo voy a hacer mi 

cambio de neta aquí con los alumnos y decirles que esto que nos están imponiendo, nuestro sistema,  

nuestro plan de estudios, programas, chingadera y media que te ponen, no es lo correcto. Vamos a hacerlo 

directamente de lo que vive el pueblo, para el pueblo, como dice mi compa  

Dekatos (Veracruz): no estamos educando al pueblo, le estamos dando voz al pueblo. 

A mi directamente lo que me encanta de este movimiento, de esta situación, de vernos en comunidad aquí 

a todos, sean rojos, sean negros, sean amarillos, sean morados, es que podamos organizarnos como dice 

mi compa Pedro, también dejar de lado esas ideologías políticas que todos tienen y con las que chocamos 

a veces en movimientos y movidas, yo podría decir que represento el rap libertario, represento esto, pero 

no, representamos Hip Hop al f inal del día todos y es lo bonito de esto, la verdad.   

Unos hablan de cuatro, otros de siete, otros de nueve, yo creo que los elementos que todos tenemos y 

nuestras capacidades son parte Hip Hop, son parte de esto, son parte de decir, resistencia, lucha, pero 

sobre todo comunidad, y así como inició esto en una f iesta, hagamos que esto sea una f iesta, y una f iesta 

de intercambio comunitario bien chingona para todos. 

ElDaniel (Veracruz): Agregando y agradeciendo la palabra de los compas, bueno, lo poquito que yo pueda 

aportar es, cómo también el Hip Hop ha sido una herramienta de creación de comunidades, desde donde 
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yo lo tomo y desde alguna experiencia alguna vez trabajando en aulas con niños, como es lenguaje 

inclusivo y como a todos nos da esa pauta de ir creando comunidades. Al f inal lo que dice Tuti, no importa 

tanto que es lo que nosotros representamos, al f inal del día le estamos dando una voz a quien lo necesita, 

tal vez nosotros no nos hemos puesto a pensar en ese privilegio que muchas veces tenemos de tomar un 

micrófono y escupir cosas aquí arriba, pero el hacernos conscientes a través de los años, yo ahorita estoy 

cumpliendo quince años dentro del movimiento, y es algo muy cabrón de cómo se han ido las generaciones, 

han nacido generaciones y muy poca gente sigue en el trabajo de ir creando comunidad la verdad.  

Es algo muy cabrón, por así decirlo, el cómo nos brinda la voz, como se van creando comunidades, como 

también a base de tener un micrófono, como nos escuchamos unos a los otros, ósea también como nos 

vamos escuchando en las diferencias de discursos, porque muchas veces también podemos decir que 

hacemos rap protesta, pero muchos protestamos por cosas diferentes y desde perspectivas diferentes. Y 

al mismo tiempo creamos una unidad para crear todo esto, entonces nunca hay que dejar de ver esto como 

un motor de creación de comunidades que al f inal de cuenta eso es lo que nos hace resistir, lo que nos 

hace existir. 

Malakia (Xalapa): El Hip Hop se da en todo lo que se hace, el compartir, crear comunidad, principalmente 

también para mi es, resignif icarlo hacia las morras porque luego nosotras la neta no tenemos como tantas 

oportunidades, si de por sí, luego no sé. Yo les quiero compartir, yo soy de un rancho del municipio de Alto 

Lucero y pues llegar acá a Xalapa y de repente quería hacer música, soñaba con cantar y tener una banda 

de rock y todo y pues a veces no había posibilidades para poder pagar clases o para poder pagar un 

instrumento porque había que chambear para hacer otras cosas. Y de repente descubrí el rap y el rap está 

bien chido porque es una herramienta que es para todas las personas. Es como lo que vimos en el 

documental (Kuxlejal) que me gustó un chingo por eso, porque rap podemos hacerlo todas las personas y 

es una herramienta para poder expresarnos, para liberar lo que sentimos, conectarnos con nuestro 

corazón, mente y alma para poder acompañarnos.  

Muchas veces me sentí muy sola, incomprendida, y la música, el escribir desde la depresión que tuve en 

la secundaria, pues fue mi compañera, me está dando como que el sentimiento. Me sentí muy sola y siento 

que la música, el rap, la escritura me acompañan y yo quisiera compartir eso con la gente, que la gente se 

sienta acompañada, que quizá al escuchar una letra, una barra, digas: oye yo también me siento así y que 

tal vez no estás en presencia, pero estás en la música y te sientes en compañía, no te sientes tan sola o 

tan solo. Y pues eso es lo que quiero expresar, que también mi viaje es llegar más a las morras, porque 

creo que es importante que haya más morras en el rap, que haya más oportunidades para todas las mujeres 

en todos los sentidos y pues poder hacer desde nuestras posibilidades un cambio, un pequeño cambio en 

lo que nosotras podemos, en lo que cada una hace, entonces pues por medio de talleres o de búsqueda, 

siempre intento buscar a mujeres que quieran escribir, y que quieran hacer y enseñarnos,  que todas 

aprendemos de todas y querer ser una línea completamente horizontal, no de que yo sé más que tú o tú 

sabes más que yo, pero eso no está chido. Y pues eso es lo que para mí signif ica.  
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Segunda cuestión: ¿Cómo enfrentamos la mercantilización de la cultura y el vacío de contenido que se 

sufre desde el sistema? 

ElDaniel: Vamos resistiendo desde abrir nuestros propios espacios, ya de por sí la vestimenta son cánones 

que vienen de las propias culturas que van formando el Hip Hop, entonces al decir que nosotros estamos 

representando lo que se supone que representaría, entonces es una manera de decir que no estamos en 

el asunto comercial, sino realmente dentro de lo que la imagen y signif icado conlleva.  

También el asunto de abrir foros, como por ejemplo tomar calles, como lo que hacen los f reestylers, que 

ya no es necesario, aunque a veces si, pero ya no tanto, un patrocinio grande, sino que van y se plantan 

en una plaza y yo ya lo veo como una ocupa, que ya no necesitan del permiso de una marca, como en el 

2008 que era Redbull, sino que yo también lo quiero hacer y ya lo estamos haciendo.  

Por ejemplo lo que decíamos en ese sentido de que el rap al mismo tiempo también te abre…, ósea, rapero 

es todo el mundo, rapea el reggaetonero, rapea Residente, todo el mundo, en la lista de billboard todos 

rapean porque todos llevan una estructura literaria que lleva rima, prosa y todo, la diferencia a donde yo lo 

veo, es como lo llevas a nivel de conciencia, a nivel de comunidad, por ejemplo lo que decía Susana 

(Malakia), ella ya lleva un rollo más así “yo sé a quién le quiero llegar con mi mensaje y yo sé lo que estoy 

diciendo con mi mensaje y sé lo que quiero causar con mi mensaje”. No solamente como pegar por pegar, 

al rato van a escuchar todas las mentadas que me aviento en mi show, y es una cosa así, no nada más 

decir “ah me voy a poner esta playerita porque soy rapero y estoy haciendo cosas”, sino a lo largo del 

tiempo te vas creando de una conciencia, te vas encaminando en un movimiento, vas viendo que puedes 

abrirle un universo a personas que pensaban que no podían tener ese universo, o esas personas abren un 

universo que dices no manches, yo nunca esperé estar de este lado, y esa escucha yo creo que va abriendo 

que tengas esa conciencia del Hip Hop.  

Porque al f inal de cuentas el rap que nosotros hacemos es un elemento, pero son muchísimas más cosas 

conjugadas, que te lleva a tener una conciencia de decir, nosotros podemos compartir espacios, podemos 

no compartir la ideología, pero tenemos el espacio y vamos a hacer que nuestro mensaje llegué a quien le 

tenga que llegar, entonces también es como, hace poco, tuve la oportunidad de estar en el carnaval, en 

una tarima de una televisora local, pero yo llegué con mi discurso, yo aproveché el espacio, y hubo 

personas como que se me acercaron a preguntar que donde podemos escuchar a la banda, yo también 

quiero hacer algo, yo también quiero un espacio, ah pues acércate acá hay micros abiertos y todo ese rollo. 

Bueno, nos sirvió esto para que tu conozcas esto, veas esto y ya decidas hacia donde vas, entonces 

utilizarlos a ellos (los medios de comunicación), utilizar las herramientas que nos quitan y abrir nuevas 

comunidades, expandir las comunidades 

Pedro Mo: Bueno, una disculpa por hacerlo un poquito de largo, no solamente una pequeña, y pensé que 

alguien más iba a hablar sobre eso del hip-hop, me estaba esperando que alguien más comunique, pero 

creo que sí es importante ir a pelear los espacios, como dice mi causa, el rap es rap y todo el mundo puede 

hacer rap, mi abuelita hace rap, levantas una piedra y ya hay veinte raperos. es muy fácil. Y ahora todo 
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tiene que estar un poco urbanizado, ser un poco rapeado para que se venda. Y está el otro lado también 

lo que es la cultura Hip Hop que tiene que ver con todos los conceptos que nosotros queremos promover 

en el barrio, los principios orgánicos, colectivos, de comunidad, y eso es importante rescatarlo, porque 

ahorita lo que vemos es que hay una exacerbación del trap y también un poco de lo que son las batallas, 

¿no? Ya solo el rap se ha convertido solamente en el circuito de lo que es la batalla, todos los jóvenes se 

juntan en los parques, juntan sus monedas en su chancha y el que gana las batallas se lo lleva, y esa es 

toda la lógica y sabemos cuáles son los principios que reparte el contenido de las batallas, porque son en 

principio individualistas, son clasistas, son racistas, son homofóbicos, son denigrantes, de todo, y es un 

poco la ideología imperante del sistema neoliberal que está calando cada vez más en los jóvenes. 

Entonces, no podemos abandonar esos espacios. Realmente esos espacios están promovidos hacia el 

2006 comenzó la Red Bull y después se han ido  ganando independencia o sacando los suyos, no y todo, 

pero siguen repitiendo lo que hicieron desde el comienzo.  

Entonces es como que ahora ya está muy masif icado y mucha gente que se acerca o que piensa que hace 

Hip Hop o que llega a esos espacios, piensa que eso es todo. Y yo creo que de alguna manera nosotros 

los que estamos un poco más viejos, ya calvos, gordos y que tenemos un poco de amor por el Hip Hop y 

tenemos otros conceptos sobre el Hip Hop, tenemos que acercarnos a esos espacios y proponerles a los 

chicos: ¿oh, hermanos, me dan diez minutos? Y no lo digo esto porque me lo estoy inventando sino porque 

lo hemos hecho así y hemos visto que sí funciona y que la gente que los chicos quieren, ¿no? O sea, 

realmente si tú les, bueno, tienen todos los días A, B, pero si tú les muestras C, D, E, van a estar interesados 

porque es conocimiento, y el rap en los raperos, a pesar de que parezca que no porque se están insultando 

en esta cuestión de las batallas, gusta mucho del conocimiento, de tener más conocimiento y compartirlo.  

Entonces yo creo es cuestión de llegar a esos espacios donde están estos colectivos muchos batalleros y 

comenzar a plantearles, proponerles oh, hermanitos. ¿qué les parece si hacemos un ciclo de estudio? 

Comenzamos por algo que les puede interesar, como lo  que hablé en la historia del Hip Hop. Pero de ahí 

lo abrimos y de ahí podemos invitarles a hacer jarana, o un stencil y luego un fanzine, o podemos invitarlos 

a ref lexionar sobre otras cosas, sobre el río, sobre la naturaleza y activarnos. Pero realmente yo creo que 

si nosotros estamos conscientes de que somos hiphoppers y que tenemos ciertos conocimientos de alguna 

manera ganados en este tiempo, no podemos quedárnoslos, para nosotros sería muy egoísta de eso. Hoy 

no podemos abandonar a todos estos jóvenes en estos espacios que solo replican este tipo de principios 

y de conceptos.  

Entonces eso no, digo hay que acercarnos a todos los espacios, igual no, dentro del rap ya ven, estos son 

espacios pequeños donde la gente se encuentra porque se conoce, se escucha ya mucho de los raperos 

que seguimos haciendo rap social o político, somos casi anacrónicos , atemporales, porque no estamos en 

la movida. Yo personalmente, hablando del estado de la industria, yo no me siento como alguien de 

entretenimiento de la cultura del entretenimiento, no me siento un artista, me entiendes, yo soy un obrero 

del arte, no vengo acá a divertirte, más bien vengo a incomodarte, a hacer de que pienses , repienses 
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algunas cosas, algunos paradigmas y que te cuestiones ciertas cosas. Entonces esa es la vuelta un poco 

del rapero que cree en el hip-hop, siempre el cuestionamiento, la f ilosofía, hacia dónde estamos yendo, 

cómo avanzamos, lo hacemos en colectivo. Gracias, mis hermanos, disculpen, gracias  

Pax: Perdón, perdón. De manera breve, nada más igual, como reaf irmar lo que han dicho y contar un poco 

de la experiencia que hemos tenido ahí en Guadalajara, que ha sido justo ese tomar los espacios porque 

al f inal el rap y el Hip Hop también es un espacio de batalla de ideas, ¿no? Y entonces, así como habemos 

algunos que estamos enfrentando o tratando de enfrentar las opresiones sistémicas, pues también hay un 

chingo de banda que trata de reproducirlas y de perpetuarlas. Y suele ser más común que encontremos 

ese contenido que encontremos estos otros contenidos. Entonces, una vez platicaba con un compa y me 

decía, es que es el pedo, ¿no? Los morros que están haciendo eso, están sacando un track por semana.  

Y la banda que estamos haciendo música desde abajo, consciente, etcétera, pues a veces sacamos un 

disco cada dos años, ¿no? Entonces también es importante, ¿no? Como aventarnos ese jale, lo que decía 

Pedro, no somos artistas, somos militantes, somos obreros de la rima, de la palabra, etcétera. Entonces 

pues asumir eso es también asumir que tenemos una misión, como decían hace rato, no de educar a la 

banda, pero sí de compartir que hay opciones para enfrentar estas opresiones y algo de lo que a nosotros, 

el grupo que tenemos allá que represento ahorita, que es Vientos del pueblo, una de las experiencias más 

cabronas es que jóvenes en procesos de defensa del territorio que han tenido que defender sus tierras a 

punta de fusil, que resuenen con nuestras palabras, que resuenen con nuestras rimas y que al f inal eso es 

lo que tiene sentido. O sea, nosotros no hacemos canciones para que suenen en las radios o para que 

suenen en la televisión, sino para que suenen en los barrios, para que suenen en las marchas, para que 

suenen en el campo, o sea, literal en el campo, en los centros de trabajo, y pues yo creo que eso es el 

logro máximo que podemos tener. Y pues, que esto siga, ¿no? Este, al f inal, el Hip Hop es sí rebeldía, pero 

también es f iesta y pues es de alegre rebeldía. Entonces, vamos a seguir ahorita con esta f iesta compas. 

Nía: Bueno, muchas gracias por estar aquí, por compartir a quienes estuvieron aquí presente desde el hip -

hop, compartiendo toda la experiencia y pues nos viene agradecerles a quienes están presentes, a quienes 

van a estar tocando en un ratito, y pues viva la rebeldía, vive el rap, viva el Hip Hop, muchas gracias.  
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Anexo 3. Entrevista a Renata Armas “La Máster”, 11 de abril, 2024 

 

Pax: Muchas gracias por atender el llamado. Pues la idea es que dialoguemos. Te comentaba un poco la 

intención es que tengamos este primer diálogo y después lo que pienso que estaría bien chido es que 

pudiéramos hacer un diálogo con toda la banda o sea algo más amplio . Ahorita las experiencias que estoy 

intentando recuperar bueno es la tuya ahí en Aguas, la de este compa que también conocemos los dos 

este Eric Mejía, de Mexican Fusca y el Semillero 259 y Psicolexia de San Cristóbal de Las Casas, que pues 

esos son varios colectivos, varios proyectos, y todo eso pues quiero dialogar también con las experiencias 

que yo he tenido con mi grupo, con la organización en la que estamos, entonces la intención sería como 

un poco que me pudieras ir contando algunas cosillas si quieres como puedo ir apuntando algunas cosas 

y ya tú te das.   

Renata: Pues bueno, yo soy Renata Armas Bermejo. Me conocen en el bajo mundo del rap como la Master. 

Vivo bueno, he vivido toda mi vida en Guadalajara, pero actualmente vivo en Aguascalientes, hace doce 

años que migré para acá, por la situación violenta que se estaba iniciando por allá en Guadalajara, en el 

2012. Y pues me encargo sobre todo aquí de trabajar como docente en enseñanza de formación artística. 

Pero específ icamente en composición de letras de rap y procesos de producción musical de rap. También 

llevo a cabo un proyecto que se llama Lirica y Rap por los muchachos desnudos que se encarga sobre 

todo de armar conexiones entre todo lo que es la escena del hip hop aquí en Aguascalientes . Aparte 

afortunadamente he podido también obtener algunos recursos federales para poder hacer cuatro 

producciones de hip hop, yo les llamo experimentación con rap y pues me dedico actualmente a dar talleres 

de rap y también talleres para adolescentes y jóvenes, también estoy trabajando con el CERESO femenil 

acá en Aguascalientes, en talleres de rap y también trabajo con personas adultas mayores para la creación 

literaria. 

  No nada más aquí en la temática del erotismo, no nada más aquí en un f rente, sino también en 

California, con una organización que se llama Wall Conected. Y me encargo sobre todo de, bueno, también 

soy poeta. Y me encargo, sobre todo, de investigar las formas de la poesía, específ icamente lo que 

concierne al arte urbano, que en este caso pues es el rap, ¿no? Así fue la manera en cómo llegué a hacer 

estos talleres literarios, yo no soy rapera, al contrario, he aprendido varias técnicas para poder enriquecer 

mi poesía y pues también muy gustosa y satisfecha la verdad de poder aportar mis conocimientos que 

tengo en versif icación, en estilística para que los chicos puedan enriquecer sus letras y sobre todo forjar 

un estilo propio. Y pues la idea también de este proyecto pues tiene muchísimas, no es un proyecto que 

solamente se encarga de darle las herramientas para poder componer, sino que realmente se brinde una 

formación integral, ¿no? 

Puesto que también vemos lo que es la cuestión de la conciencia del creador. Qué tan responsable 

eres cada vez que escribes una letra. También fomento la lectura, también se les inculca lo que es el 

aumento en el bagaje del vocabulario, si no lees y no sabes cómo se crean sentidos pues entonces no vas 
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a poder enriquecer tus letras y también lo que se hace es una formación en cuanto a la formación artística, 

como artista a los muchachos, tanto aprender cómo deben proyectar o cómo hacer una proyección 

adecuada de su propia imagen, cómo construir una imagen, pero también que se acostumbren a ser o más 

bien que aprendan de manera consciente, que es muy importante el trabajo colaborativo con otros artistas. 

Específ icamente con los beatmakers y con las personas de artes visuales Y por eso se les da también 

principios de música, para que sepan cómo platicar con un beatmaker. Ver también las ventajas que tiene 

el que estés trabajando de la mano con un beatmaker para que te haga música específ icamente para tu 

letra y entonces fomentar también la compra de beats y dejar de utilizar el uso libre, porque creo que la 

manera en la que puede crecer de una manera mejor la escena artística es colaborando entre nosotros 

entonces por lo mismo también afortunadamente he tenido buena respuesta tanto con alumnos como 

también colegas de la escena rapper y pues hacen ofertas especiales para mis alumnos, les regalan beats 

o de repente van y nos llevan su computadora clase y les enseñan, les dicen quienes son, les enseñan el 

tipo de trabajo que hacen, y también les hacen promociones, ya sea de b eats o de sesiones, para también 

ayudar a fomentar esta conexión entre artistas. Entonces, de manera muy general, pues eso es lo que 

hago por acá. Y pues también estoy de coordinadora del XI Encuentro Latinoamericano de Poetas en La 

Victoria que ya andamos en esos preparativos.  

Pax: Wow, son un montón de cosas ¿cómo le haces? Que impresionante por ahí de repente veo que andas 

muy movida y así, pero ya escucharte decir todo lo que haces es muy muy avasallador que chido. Y bueno, 

ahorita mencionabas un poco que fue mediante, entiendo tu carrera, que después encontraste el rap, y 

justo era como mi otra pregunta, ¿cómo fue que encontraste el hip hop, ¿cuál fue ese proceso que tu como 

persona encuentras el hip hop y entiendo que también resuenas ahí?  

Renata: Ay sí, es una larga historia, pero bien feliz. Fíjate que llego acá hace doce años, resulta que desde 

que yo estaba estudiando letras hispánicas, me interesó mucho un poeta de Aguascalientes que se llama 

Desiderio Macías Silva. Entonces, pues ya, sobre él, primero le hice esa investigación por hobby, me llamó 

mucho la atención cómo era posible que un poeta en pleno siglo XX estuviera escribiendo décimas, porque 

aparte pues el verso libre es el que rifaba desde el siglo diecinueve y entonces ya no se volvió a trabajar o 

a darle una seriedad digamos, sagrada o más formal a la cuestión de la métrica, ¿no? Porque pues bueno 

en letras siempre era esta idea de “ya vamos a escribir verso libre” y ahora pues ya no tiene está bien que 

sepas cómo funciona la cuestión de la versif icación, pero pues en realidad ya nadie utiliza eso. Entonces 

me encuentro con este poeta, con su poemario que se titula Pentagrazul, de 1980, aclaro lo de la fecha 

Isaac, porque este señor era estridentista y entonces uno de los puntos de su manif iesto es que la obra 

nunca está terminada. Por lo tanto, tiene como tres versiones distintas de Pentagrazul en diferentes años. 

Entonces ya metiéndome en eso de andar viendo quién era este señor y a que se dedicaba aparte 

de ser poeta me llamó mucho la atención que Aguascalientes es un estado que realmente su cultura y su 

arte está fundada por poetas. Y dices wow, o sea, eso no pasa en otras ciudades, ¿no? La Universidad 

Autónoma de Aguascalientes, la hizo lo posible Desiderio Macías Silva, que es poeta, lo que es la casa de 
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la cultura Víctor Sandoval, que también es poeta, el instituto de la juventud en su momento que así se 

llamaba ahorita secretaría de la juventud la hizo posible Salvador Gallardo Topete y los tres son poetas, 

entonces desde ahí me llamó la atención. Total, que llegó un momento en que me metí tanto en eso que 

lo hice por como un proyecto de investigación para Conacyt, me lo f inanciaron, estuve más poniéndome 

en contacto con la cultura hidrocálida, aparte de que aquí vive mi familia. 

Y bueno, ¿cómo llegó al rap? Pues resulta que, en mis tiempos, ¿verdad? Ya como hace 

chorrocietntos dos mil años, estamos hablando de 1995 o 97. Las cosas eran distintas. Escuchábamos las 

rolas con una pluma y un cassette. Entonces pues en aquel tiempo realmente estamos en un contexto de 

México que era mucho más censura donde lo único que pasaban de rap, pues es Caló: “ponte atento, 

ponte, ponte, ponte, ponte”. Este, El General, que era allí un intento de rap y también Ilya Kuriaki & the 

Valderramas y pues el boom del Control Machete. Porque ni siquiera el cartel, al cartel ya lo escuché 

después y en algunas bandas de nu metal que tenían este gusto por del rapping, por ejemplo, Linkin Park, 

lo que era también Todos tus Muertos, ya en el punk, el Resorte, que también el Molotov, que yo los fui a 

ver cuando apenas andaban empezando, y pues era lo más cercano que yo tenía con respecto al rap, la 

canción de Coolio, por la película Dangerous Night, pero hasta ahí eso yo no sabía absolutamente de ahí 

nada. 

Cuando me vengo para acá apenas estaba saliendo, estaba pegando el sencillo de La Niña Fresa 

de C-kan. Yo vivía como a unas cuantas cuadras de donde se juntaba, de la cancha y de unos campos 

rojos. Y paso por ahí y lo veo rapear, no, y digo “ah, estos muchachitos”, ¿no? Que es lo que estaba en la 

ciudad, todo lo que hacían, ¿no? Y ahí lo veía rapeando. Entonces después estaba dando clases en una 

secundaria. Llegaban los chiquillos y maestra mire, quiero escuchar esta canción., está bien padre. Y era 

La Niña Fresa, esa canción no ma, cómo la odio. Se me hacía horrible esa canción y yo así de está bien, 

¿no? 

Pero ahí me ves en Aguascalientes y entonces tengo dos hijas, en ese momento estaban 

adolescentes, la más grande tenía catorce años, la chiquita tenía doce, entonces donde vivíamos era un 

lugar donde ya ellas empezaban a escuchar rap, porque si les gusta el rap. Y ya empezaban a escuchar,  

incluso mi hija la más grande, ya se iba con sus amigos a grabar así en estudios caseros y andaban ahí,  

la Argy que por cierto acá anda. Claro, yo había escuchado y pues sabía que les gustaba el rap, pero nunca 

les había puesto atención. Entonces me vengo a Aguascalientes y estaban con esta onda de “no me gusta 

esta ciudad, está feo, no quiero estar aquí, ya me quiero ir con mis amigos ”. Porque pues vivíamos allá en 

Polanco, ¿no? Entonces pues sí, Polanco en Guadalajara es barrio.  

Entonces pues yo sí de no, está bonita la ciudad, miren niñas, vean, está bonito, entonces, anda, 

justamente enfrente del departamento donde vivo, que es aquí. Hay una barda que rentan para poner 

anuncios de conciertos y de todo eso, ya sabes, y entonces que voy viendo que iba a haber un evento de 

hip hop en el foro del lago y dije ah bueno, dije, de aquí soy, entonces ya les dije a mis hijas miren, aquí 

también está, aquí también hay rap, ¿no? Y vamos y toda la onda. Entonces pues ya las convencí, y las 
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fui a ver al evento de rap y entonces en lo que ya andaban bien felices disf rutando del evento, yo me puse 

a grabar. 

Y creo que el ojo de la cámara, como decía, Eisenstein, ¿no?, que capta los momentos 

privilegiados, realmente me dio la oportunidad de escuchar lo que estaban haciendo los raperos en 

Aguascalientes, y me llamó mucho la atención porque dije wow, este rap es muy poético y me sonó muy 

diferente al que hacían en Guadalajara y lo anterior que había escuchado, por ejemplo, en Monterrey, y 

que era más tumbado, ¿no? Entonces dije, aquello es más gang y este no, este tiene otra onda, ¿no? Es 

poético, esto que están haciendo los chavos. Y me puse a pensar, dije, si alguien les diera una pulida, dije, 

nombre, la rompían, ¿no? Y así quedó la idea. 

Y entonces, ándale que me quedo sin trabajo y sas, y así ya sabes, ¿no? Yo como siempre he 

dicho, el ocio es la madre de todas las alternativas de todos los oficios ¿no? Porque andas buscando , ver 

cosas, carnal ¿no? Y se me ocurrió hacer un taller de rap. Entonces dije, muy bien, la pregunta, dije, ¿qué 

tengo yo para poder aportar al rap? Dije bueno rap quiere decir Rythm And Poetry dije uf f , poesía, dije ah 

pues ya sé, yo soy poeta también, soy baterista, dije a huevo, si sé de ritmo, si sé de poesía, dije si la voy 

a armar y entonces ya me puse a elaborar un taller que les sirviera realmente para que pudieran componer 

letras y que realmente les enseñara sus necesidades, ¿no? Porque son muy distintas a los que van a dar 

más a estudiar creación literaria.  

Y ya había tenido experiencias con compañeros de mi hermano . Mi hermano es músico, aunque 

yo también soy músico, pero él está activo y entonces me llama la atención que siempre que venía para 

Aguascalientes a visitar a mi familia, sus amigos ya me estaban esperando. Él tocaba en un lugar que le 

llamaban la vecindad del rock, se juntaban muchas bandas de todos los géneros, y nada más estaban 

preguntando “¿cuándo viene tu carnala?” no, pues para tal día y ya cuando llegaba estaban ahí la f ilita “ay, 

es que quería ver si me puedes revisar mis letras” y yo les decía ¿porque no van un taller literario para que 

aprendan? “no es que la neta pues ahí no nos enseñan nada y lo que nos enseña pues no nos sirve porque 

dicen que todo está mal y como no saben de música, no saben qué es una composición de letras, nos 

mandan a música, pero para estudiar canto y no queremos canto, queremos aprender a hacer canciones”. 

Entonces con esa experiencia de trabajar con estos músicos compañeros de mi hermano, de la 

vecindad, en diferentes géneros, dije ahora sí, pues tomé poquito de eso, lo que yo también sabía de letras, 

de mi experiencia como poeta y como baterista y me lancé. Entonces, para esto, ya tenía yo conocidos en 

el Instituto Municipal Aguascalentense para la Cultura porque ya había trabajado yo con ellos en proyectos 

y eso de Guadalajara-Aguascalientes. Y ya les dije, oye, qué onda, pues que ya un favor, f íjense que me 

quedé sin trabajo, ando promoviendo este taller y pues ustedes que conocen jóvenes quería ver si me 

ayudan con la difusión para poder conseguir. “No, si Renata, mándame el f lyer y la información y con mucho 

gusto te apoyamos”, pues ya le mandé todo, y me contactan. “¿Sabes qué? Tenemos justamente a dos de 

nuestros compañeros que están trabajando con proyectos en la calle”, dice, “con un proyecto de pandillas 

y entonces te van a mandar a los chavos” y dije órale pues qué padre, entonces ya para esto me mandaron 
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a los de Familia 87, también se inscribieron otros que se llaman el Johnson CW, el Cortez, tienen un 

proyecto también se llamaba Revolución Verbal y otros dos chavos también que eran músicos de rock, 

¿no?  

Y todos iban para composición de letras entonces empecé el tallercito con seis personas y ya se 

terminó el taller y todo, después el IMAC me manda hablar, “sabes qué onda, le enseñamos tu proyecto a 

la alcaldesa y quiere que trabajes directamente con ella para intervenir zonas ”. Y dije pues bueno y ahí voy 

a dar clases a la Lomas del ajedrez, al principio con preocupación, era con los chavos acá mi primera 

experiencia del primer taller, pues era así de colaboración y todo, pero como era un lugar independiente, 

porque me prestó de hecho un amigo, un saloncito ahí en su bar para poder dar el taller. Pues era más 

como que es la maestra y los otros alumnos y vengo porque me mandaron, ¿no? Pero acá no, acá se 

supone que en la zona iba a haber una casa de la cultura, pero que no estaba terminada. Entonces, los 

talleristas que estábamos asignados para esa zona, que es Lomas del ajedrez, pues no teníamos dónde 

dar clases. Entonces las mismas personas, la comunidad se encargó de ayudarnos como en espacios. 

Entonces unos dábamos clases en el templo y en el saloncito de usos múltiples que utilizaban, otros 

dábamos clases en las cocheras y a mí me tocó irme con los chavos de rap. Entonces habíamos acordado, 

me habían dicho, vas a dar clase en una casa diferente cada clase. Ya hablamos con los muchachos y ya, 

dijeron que sí. 

Pues ándale que al f inal se rajaron los que iban a prestar la casa y nada más se quedaron cuatro. 

De esos cuatro un chico fue el que me dijo su papá, “señorita, pa que no ande rodando, quédese aquí, aquí 

se viene todos los días. Al cabo que aquí viven enfrente los muchachos, usted vengase maestra”. Dije ah 

bueno y ahí empecé a dar talleres de rap al principio los chavos se me quedaban viendo no porque me 

preguntaban bueno y está mujer a que vino ¿no? Y ya les decía: No, pues yo vengo de Guadalajara, pero 

pues qué haces, dije, no, pues soy poeta, soy de letras y todos ah, no, pues qué chido. Entonces se me 

quedaban viendo como a que viene una morra que no es rapera a enseñarnos de rap si nosotros tenemos 

ya canciones grabadas y ya tenemos cosas hechas. Entonces se me quedaban viendo con esa actitud. 

Nunca querían hacer ejercicios, no querían hacer nada, así totalmente a la defensiva. Llegó un 

momento en que les dije miren morris, vamos a hacer una cosa, les dije, para no perder el tiempo, les dije, 

yo les vengo a compartir lo que sé, y que la verdad es que yo de rap no sé mucho, pero sí se de poesía y 

de ritmos. Les dije entonces, si el rap es ritmo y poesía, pues vamos a estar aprendiendo a ver qué nos 

sirve, yo también vengo a aprender no vengo a imponer absolutamente nada entonces vamos a ver. ¿De 

qué nos ayuda? Y órale, le damos. Y si no, les dije, no hay bronca, luego nos ponemos a hacer lo que lo 

que ustedes quieran, de todas maneras, tenemos que estar aquí cuatro meses trabajando así que ustedes 

sabrán como la pasan, si quieren pasársela bien pues órale trabajamos entre todos y si no pues no hay 

bronca, ¿no? Simplemente ya hacemos lo que ustedes quieran, ¿qué les parece? No, pues que sí, pues 

se aplicaron.  
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Terminan el taller y los invitan a un festival de hip hop. Y los invitan y pues ya este ahí voy con ellos 

¿no? Para acompañar a mis chiquillos para que se sientan no así de que la mamá y pues ya estoy ahí con 

ellos, se trepan al escenario y empiezan a cantar y cuando bajan les dicen “qué va, o sea se escuchan bien 

chido y sus letras están… ¡puros punchlines!, qué va, se rifaron”, porque pues casi siempre que se iban a 

subir a cantar era así como que “ahí vienen estos”. Entonces se suben y pues la banda toda sorprendida 

porque habían cambiado muchísimo su forma de su música, sus letras, ¿no? El rapping y todo, y todos así 

de “qué onda no, pues qué les pasó” y ya dicen ellos. “Ah, lo que pasa es que pues una morra nos enseñó 

cómo hacer ciertas cosas y pues gracias a ella aprendimos cosas” y les dicen ¿Cómo es eso? Y dicen, 

“pues una morra que nos dio un taller de rap y todo esto que es un taller de rap, ahí pues hacemos muchas 

cosas leemos y hacemos ejercicios y hacemos ondas de canto y muchas cosas ”. Y dicen ¿Y dónde está? 

¿Dónde es? ¿Van o qué? No, pues si ya en la casa de este compa, dice, pero es con esa morra, ¿cómo la 

contactamos? Dicen, iren, vean, que está allá, ella es. Y ya se acercaron los chavos y a preguntarme de 

los talleres y todo, pero en ese tiempo yo estaba por contrato.  Ya me preguntaban que dónde iba a estar 

dando clases y les dije la verdad, no sé o sea yo terminé mi proyecto no sé si vaya a volver a darlo, pero 

pues de todas maneras en cuanto yo haga un taller les hago saber con los muchachos que cuando se abre. 

No pues que sí, pues ándale que me mandan ahora otra vez para el municipio, pero ya formando parte de 

un proyecto de unidad de expresión artística, y ese proyecto tenía como f inalidad ir a dar clases a la calle.  

Entonces ahí me iba yo no con mi mochilita, mi bocina, este, mi compu, y andar en los parques y 

todo, ¿no? Y luego ya decían, pues que las zonas más peligrosas quién va a ir y todos “Renata”, yo hijos 

de su madre. Entonces me tocó puro barrio pesado, me tocó andar en La Insurgente, en la Vicente 

Guerrero, en el Huerto Loco, por la Rodolfo Landeros. 

Entonces son barrios acá pesados. Y en la barranca yo iba hasta allá y con mi grabadorcita y órale, 

iba con los morris a rapear en los parques, o en la esquina, donde hubiera chance. Total, que fui conociendo 

más banda, en aquel tiempo también me puse a escribir un artículo sobre rap y entonces entre ellos pues 

ya empecé a preguntar, como personas clave y entonces me empecé a enrolar más con la gente y con la 

escena, sobre todo. Ya conocía a varia banda que veía entrevistando y todo, para esto me dijeron de 

República del Funk y también de Illuminatik, entonces voy y busco a República del Funk y me veo con el 

Jimmy Jázz. Conseguí hablarle a Jimmy Jazz por Facebook, me acuerdo. Le dije, no pues sabes que, voy 

a hacer un trabajo de rap quisiera entrevistarte, no pues que si, ya nos quedamos de ver en un café, llegó 

él con otro compa también de creo que era de Mexa Clasica. 

Entonces ya estuve platicando con él, ahí está la entrevista, también estoy platicando con el de 

Mexa, cuando terminé, me dice ¿cuándo vas a presentar tu investigación que me dijiste? y le dije no pues 

todavía no sé, la van a publicar, dice cuando la saques me lo enseñas, ¿no? Le dije sí, pero como incrédulo, 

¿no? Como a ver qué vas a decir ¿no? Dije sí, claro que sí. Pasa el tiempo, me publican ese artículo en 

una revista de la Universidad Autónoma se la mandó a él, y de repente me hab la por teléfono. “¿Qué onda, 
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Renata? ¿Cómo estás?” Le dije bien. “Oye, f íjate que te quería invitar a echarnos unas chelas y pues 

¿cómo ves?” Sí, claro que sí le dije, va.  

Llegamos, ya me invitó que nos quedamos de vernos acá en un lugar por la calle de Nieto, está un 

lugarcito donde hay unos equipales y venden cerveza y todo y llegue entonces. Ya para esto estaba un 

montón de banda sentados y ya, este, pasa, siéntate, te presento a fulano, mengano, perengano y estos 

son los de mi clica, y así, ¿no? Y yo de ah mucho gusto, ¿no? Y luego ya dice Jimmy Jazz, dice “ah pues 

les presento a Renata” y entonces se me quedan viendo ¿no? Dice “ella es la morra que les dije que 

escribió el artículo de rap” y todos se me quedaron viendo, así como que ah órale chido, está bien chido. 

“Y quería que la conocieran y nada más decirles que esta morra si sabe de lo que se trata esta onda”. Dice, 

“sí conoce, incluso me dio muchos datos que ni yo sabía. Esta morra si sabe de hip hop. Entonces pues 

quería que la conocieran”, y él fue el que se encargó de darme a conocer entre las vaquitas sagradas de 

la Old School, que estamos hablando de que son raperos de que ahorita tienen cuarenta, estamos hablando 

de Marco Ghana, Illuminatik, del mismo Republica del Funk, y pues así me di a conocer entre la banda 

entonces los chavos que estaban empezando con la onda del rap al momento de ver que ahí se codea con 

esta banda, entonces está pesada. Y el mismo trabajo también con los chavos entonces ellos fueron los 

que me pusieron La Master yo no me puse así, hasta me hicieron una canción que se llama Habemus 

master. 

Hicimos un proyecto para hablar sobre la vida artística referente a lo que se llamaba la línea verde, 

es un proyecto acá en Aguascalientes es este una… ¿Ay como te diré?... Hazte de cuenta que es como 

un camellón anchote que abarca una gran área de lo que es el tercer anillo y entonces esa f ranja viene 

desde Lomas del ajedrez y pasa por todo el oriente. Entonces, durante tod o el camellonzote digamos, 

grueso pusieron juegos, pusieron áreas para hacer box, también como tipo rings y pusieron para hacer 

ejercicio, también pusieron canchas de básquet, pues toda esa línea está en la misma, los mismos estos 

instrumentos.  

Entonces pues nos pusimos a hacer un especial sobre eso , tuve la oportunidad de conocer también 

la banda que estaba allí por la investigación después el IMC me apoya para realizar una experimentación 

con rap que también es todo muy divertido porque me dice la jefa de editorial, de literatura, ¿sabes qué? 

dice “ya tenemos el proyecto para niños tenemos un proyecto para adultos pero no sabemos qué hacer 

con los jóvenes porque no les gusta nada” dice “si les si publicamos un libro no lo van a leer, si les traemos 

algún evento pues si va a tener auge pero pues nada más a quien lo vea y aquí la cuestión es que esto 

entra como fomento la lectura entonces no sabemos qué hacer” para esto ya había estado recopilando e 

investigando poesía de Aguascalientes y toda esa investigación, abarcaba cincuenta años de poesía. Entre 

revistas que me encontré y también les pedí a mis amigos poemas y me dijeron para qué los quieres y les 

dije pues no sé ustedes mándenmelos, no sé qué voy a hacer con ellos pero ustedes envíenlos a ver qué 

se me ocurre. En un primer momento había pensado en hacer poesía sonora intervenida con artes visuales. 

Pero después cuando ya me dijo eso dije ah dije sabes qué pues no vengo preparada para esto pero 
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precisamente… y sacó mi proyecto ¿no? Que tengo un proyecto así, abarca cincuenta años de poesía en 

Aguascalientes. 

Surgió una de coraje contra los literatos intelectualoides de aquí de Aguascalientes, porque decían 

que la poesía de Aguascalientes no tenía una conexión que no , que será una farsa porque los poetas la 

mayoría nacieron en otros lados y que pues no aquí no existía y dije: ¿Cómo f regados? Si yo estoy 

investigando un poeta de ustedes y he encontrado conexiones entre ellos, no me digas eso, ¿no? Entonces 

pensé en cómo hacer un proyecto para callarles la boca a esos y que aparte sirva, ¿no? Y ándale que llega 

la propuesta y dije precisamente así que es una oportunidad no dije voy a meter los poemas esta historia 

porque hice como cuatro partes que abarcan cuatro etapas importantes de Aguascalientes y dije voy a 

meter, dije esto abarca cuarenta años de poesía en Aguascalientes, son cuatro generaciones distintas, y 

entonces pues lo vamos a hacer con rap no y dice: “ah pues si está padre la idea este hazme una maqueta”,  

orales, entonces me puse a hacer un demo, y para esto invité a los chavos de calle Sucia crew, a los de 

Revolución Verbal, y a pues sí, nada más estuvieron colaborando ellos y otros de Sótano creo. 

La cosa es que nos pusimos a trabajar sobre todo fue calle Sucia Crew y Revolución Verbal, nos 

pusimos a trabajar en el material, y ándale que ya sobre la marcha, cuando ellos aceptaron que si iban a 

entrar al proyecto, estuvo bien padre porque les dije nada más hay una condición. Necesito que tomen 

talleres de literatura para que sepan quiénes son los autores que van a ustedes a cantar, porque tienen 

que cantar sus poemas, entonces necesito que los conozcan, sepan quiénes son, que sepan su historia, 

que sepa su vida. Y entonces este ir discutiendo, ¿no? ¿Qué opinan de su poesía? Porque quiero que 

cuando grabe realmente sientan lo que están cantando. 

La poesía no funciona si no se siente, entonces necesito que lo hagan, les dije y van a estar 

pesaditos los talleres, vamos a dedicarnos cuatro horas de lleno, a leer poemas y a discutir y a platicar y 

todo, ¿no? “Si Renata”. Pues ándale que se animaron lo hicimos cuatro horas con los talleres de rap 

platicando de poesía y todo y en ese proceso yo iba viendo cómo eran las personalidades de ellos y cómo 

eran las personalidades de los poetas y estaban bien inquietos no, “Renata y a quien voy a cantar yo”, yo 

espérense, no, “pero es que yo cual voy a cantar, yo cual voy a cantar” y yo espérense, espérense, ya 

mero les voy a decir, total que a cada uno de los raperos les di las partes de poetas que eran af ines a ellos 

tanto en lo que decían como en lo que pensaban entonces al momento de entregarles hay una chava por 

ejemplo la CrystiOne que es más sexy, pero también es más vale madre, ¿no? yo digo lo que quiero y 

órale. Entonces los poemas que ella interpretó pues son de una poeta que es muy parecida y que le vale 

que eso, dice las cosas directas y sin escalas, y le tocó interpretar los poemas de ella, ¿no? Entonces así 

de que está bien chidas y todo salió así, le doy otra chava que también es como mi amiga Arlet Lozano 

que es poeta, que es muy linda, pero también es bien maldita litigando, ¿no? Entonces así es esta chava 

igual. Muy linda, muy dulce, pero ya cuando se trata de tirarte, o sea, es dura.  

Entonces al momento de interpretarlas pues también todos estaban muy contentos porque dicen 

ah no manches realmente yo soy cómo este vato es como si lo hubiera escrito, yo, ya sé, ¿no? Entonces 
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cuando nos metemos a hacer el demo se los entregamos, este, les gustó mucho el demo, y ahí fue cuando 

dijeron ahora le vamos a apostarle por hacer Fraguas Polifónicas, ahora sí ya lo hicimos con Gerardo 

Casmo que es un productor y músico muy reconocido en Aguascalientes. Este, lo hicimos con él. Él se 

encargó de hacer la música. Al principio me había mandado una música medio equis.  rap, ¿no? Y ya le 

dije: ¿Sabes qué? Quiero mis bases. No, pero es que me dijeron que iba a ser rap, le dije: Sí, no es 

cualquier rap le dije necesito que por favor leas el material y que entiendas por qué quiero los bases así y 

no de otra manera entonces lee el material y me dice “sabes que estoy de acuerdo hay que hacerlo va” y 

entonces ya nos metimos a hacer Fraguas Polifónicas, los chavos pues bien felices porque en su vida 

habían ido a un estudio profesional no ya grandote y con un montón de máquinas y todo pues bien 

alucinados Y así fue como si hizo.  

A partir de ahí, pues ya, en una de las tantas charlas con los chicos, me decían “bueno ya 

terminamos los talleres y que es lo que sigue” y yo pues ya se acabó no, no más que estaba padre no, 

como que seguirnos viendo seguir en contacto y todo y así surge Lírica y rap por los muchachos desnudos, 

que en realidad soy yo nada más al f rente, pero al mismo tiempo son todos mis alumnos que se han 

acumulado en estos doce años de talleres y que siguen conectados gracias a esa página. Entonces me ha 

costado mucho trabajo, te digo primero conseguir la conf ianza y la credibilidad a los chavos y luego 

ganarme la credibilidad de los raperos de la vieja escuela que aparte son puros hombres, que eso también 

es otra piedrota, no, este que no es sencillo porque pareciera que no pero el mismo género este ambiente 

en el que te mueves es muy muy macho y es ponerte a la altura de estos vatos.  

Si estos vatos no te ayudan o no te apoyan, no te tienen ese respeto, valió queso, ¿no? Entonces, 

pues, hasta ahorita sigo sobreviviendo en la escena, este, enseñando pues lo que más trabajo es esta idea 

del rap o la poesía en general como un arte que tiene la capacidad de hacer cambios sociales y sobre todo 

en lo que se toma en esencia, ¿no? En esencia del rap este, en si, como yo siempre les digo, cualquier 

mono es rapero, pero no cualquier es MC, no, MC es que te pones la camiseta y quien comprende por ahí 

la esencia del movimiento y que su voz no es de el, sino que es una voz colectiva, así hay que aportarle, 

¿no? Entonces si no tienes nada bueno que decir o que ayuda a alguien, pues mejor no digas nada. Y es 

lo que trabajo principalmente con ellos y dependiendo del tipo de taller donde se aplique también es 

diferente. 

Porque por ejemplo no es lo mismo lo que yo doy en el CERESO femenil a lo que doy a los chicos 

del tutelar, tiene diferentes maneras de trabajar y también no es igual que a los talleres que yo imparto acá 

afuera en la casa del adolescente. Y así fue como entré hasta este bajo mundo del rap.  

Pax: Wow, qué maravillosa historia. Oye, yo quiero saber si luego me puedes pasar esos artículos y pues 

también no sé si por ahí o sea me volvió loco esta idea bueno esto de Fraguas Polifónicas, la neta suena 

bastante chingón, entonces no sé si por ahí tengan también esos materiales que luego lo puedas compartir 

o algo para escucharlo, estaría muy muy chingón.  
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Renata: Uy, tenía tres discos discos, no tengo nada pero sí tengo las las bases porque ya de ahí también 

hicimos después un álbum conseguí más lana después Ah, porque de ahí me jalaron para el Instituto 

Cultural, se empieza en municipios y me jalaron al Instituto Cultural ya con recursos federales.  Entonces 

tuvo la oportunidad de ser un proyecto más grande que también estuvo perrón, se llama, empecé a leer de 

procesos en producción musical. Y el objetivo fue que los enseñar a los muchachos cómo se hace un disco 

desde cero. Desde ponerse todo el equipo de acuerdo en cuál vas a hacer la idea que es creativa y cada 

quien trabajar en su propia disciplina sobre el concepto. Entonces se les dio un taller lo hicimos entre tres 

artistas con Guaco, el Kibo que es Israel Gutiérrez y yo Entonces funcionamos como tres departamentos, 

¿no? El Guaco fue de visuales, el Kibo, fue de producción musical, y yo de composición de letras entonces 

tuvo padre porque nosotros les enseñamos artes visuales lo que tenían que saber de artes visuales lo que 

tienen que saber de música y de composición de letras para que ellos hicieran to do el disco y el objetivo 

de ese proyecto no era solamente que hicieran el disco sino que obtuvieran una certif icación de calidad de 

su trabajo, para que en algún momento dado les diéramos su constancia por parte del Instituto Cultural de 

Aguascalientes que llevó a cabo el proyecto de procesos de producción musical, pero que aparte miren 

aquí está mi disco. Aquí está mi constancia y aquí está mi certif icado de que sí. Sea cómo hacerlo. Y se 

logró. Entonces fue un disco hecho por veintitrés morris. Desde videos, portada, contraportada, interiores, 

música, y canciones y todo, todo, todo, maravilloso, todo.  

Pax: ¿Qué momentos han sido más complicados y cuales los más gratif icantes? 

Renata: Hay veces que banda tiende a cerrarse porque “yo suelo hacer las cosas y yo aprendí a rapear 

solo y así voy a hacer así voy a seguir terminando” pero también está la otra parte que son estos alumnos 

que están conscientes de que tienen que aprender para poder ser mejores. Entonces en esta en estas dos 

vertientes por decirlo así me he enfrentado a eso. Me siento afortunada porque en Aguascalientes me 

encontré con raperos que leen, raperos con los que te puedes sentar perfectamente a platicar sobre 

Bukowski, sobre Borges, sobre Benedetti, que leen realmente porque traen inf luencia del rap español , f ijate 

que no hay aquí rap del norte, no son fans de cartel de santa, esto de cartas de santa es de la nueva 

generación de los chavitos les he hablado que tienen ahorita dieciseis, quince años, ¿no? Pero realmente 

la generación anterior con la que yo empecé, que ahorita tenía veintiocho, veintiséis años, realmente leen,  

leen mucho, tanto poesía, oyen más a Rafael Lechowski, Bubaseta, no? Nach Scratch, ¿no? Y de Kase.o 

y Violadores del Verso. 

Entonces eso ha sido bastante gratif icante porque traen una conciencia de qué es enfrentarse al 

gobierno y por eso sus canciones son tan lúdicas y por eso se abren el examen de la hipótesis que es 

aprender sobre estructuras y sobre versif icación y te digo que cree que el que calle y ser real es no aprender 

nada.  

Entonces pues también eso te va forjando lo platicaba que se dan el tiempo de condenar que lo 

único que pasa con el proyecto de sujetos del verbo , donde está el Danger tirando a este tipo de talleres, 

¿no? “De que tú que me vas a enseñar a hacer calle, en un taller, eso es hacer la escuela, y que no sé 
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qué”. Pero también hay algo afortunado que cuando los que aceptan al principio las escenas estaba muy 

dividida. Entonces, algo que también les enseñé en esta onda de los talleres es que mientras nos unamos, 

entonces va a haber más colaboración entre nosotros, y la escena se va a fortalecer y por lo tanto también 

podemos hacer mejores trabajos y es ayudando porque entre mis mismos ex alumnos se conectan, arman 

festivales, aquí el rap se utiliza mucho y estoy orgullosa de ello de que mis pequeños estén haciendo 

proyectos para benef icencia, ¿no? 

De repente se dan cuenta que por ahí un morrito le hace falta que no sé, cómo solventar gastos 

de diálisis y todos se juntan para órale vamos a hacer un concierto para benef icio del morrito. Un compa, 

por ejemplo, hace dos años, tuvo un problema de cataratas, se quedó sin visión totalmente de chavo, es 

productor de musical y aparte también, con la lírica, entonces andaba bien agüitado porque pues ya no 

veía, se quedó ciego. Y nos juntamos para juntarle para lana para su operación y afortunadamente ahorita 

ya ve ya ve y ve que toda esa solidaridad es la banda, ¿no? Se acaba también de morir hace poco El 

Emisor, también están haciendo eventos para juntar lana, para su familia y esa parte creo que es muy 

importante seguirla fomentando con los chavos del rap, cómo a través del rap también hay una coincidencia 

de la solidaridad, de la importancia del planeta. Que al f inal eso también como de repente me dicen que 

hay eventos por ejemplo aquí en alguna institución o lo que sea y les mando a hablar hoy  en la tarde a un 

rapero y luego le voy a mirar aquí están dos de mis chavos, están estos, elige cual y órale. 

Han hecho conexiones y así y son tiernos, dicen, si no fuera por ti no estaría aquí que no sé qué, 

no me agradezcan, lo mismo que llevo con ustedes es para que ustedes lo repliquen también cuando estén 

en cierto punto y que lo hagan por los otros entonces ese tipo de forma de relación ha servido porque 

también los muchachos que aprendieron conmigo en aquel momento  no estarían ahora. Ya están cantando 

en la feria de San Marcos en escenarios que están ocupando en escenarios importantes y creo que es algo 

que siempre hemos criticado los que dan los talleres artísticos, que no hay una bitácora o seguimiento, en 

mi caso sí lo ha habido, porque el Facebook ha servido para eso o para mantenerse al día de lo que está 

pasando con los muchachos lo que están haciendo , verlos que ya tienen sus propias empresas, verlos que 

están desarrollándose en lo que ya les gusta, pues es gratif icante, ¿no? 

Siempre hay cosas que pues no puedes cambiar, o banda que les avientan la puerta a la 

posibilidad, también cambiar las cosas que a veces se hacen también es un conf licto ético y moral porque 

pues bueno les of reces las herramientas pero no son conscientes de que el trabajo es el que te va a hacer 

valer en cualquier parte y entonces también uno aprende a hacerte de corazón cuando ves que no hay una 

respuesta que lo que le toca hacer a él no lo hace y entonces te das cuenta de que hay gente pues 

realmente no quiere cambiar, ¿no?  

Entonces he aprendido también eso, el trabajo constante, el éxito es de quien trabaja y ahora sí 

que el renombre que ha tenido mi proyecto lo que yo hago no es por mi, sino por el trabajo de los muchachos 

que hablan de lo que hacemos en los talleres de rap , sin ellos, yo no sería nada, son mis muchachos los 

que hablan de mi trabajo yo no. Y eso es gratif icante, ¿no? Entonces ahorita, por ejemplo, algo que viene 
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en el CERESO, ¿no? En el tutela, que no hay un seguimiento o sea se les da talleres de arte y preparación 

pero una vez que cumplen órale para afuera como van, pero entonces es regresarlos otra vez a una realidad 

y no los preparan para esta realidad donde van a regresar a lo mejor con su familia donde la dinámica es 

exactamente igual que cómo fue que entraron y que por culpa de esa dinámica pasó lo que pasó entonces 

otra vez lo van a mandar a donde mismo y otra vez la misma banda que lo metió en problemas es la misma 

que lo vuelve a buscar y entonces me di cuenta de que son importante darles herramientas desde adentro 

y mostrarles que maneras distintas, pero sobre todo afrontarlo, ¿no? 

Las cosas en tu casa no van a cambiar las cosas en la calle no van a cambiar y puedes regresar y 

te van a volver a decir lo mismo y vas a encontrar lo mismo pero aquí la diferencia que ahora ya sabes 

cómo contraponerte, ahora ya sabes decir que no, ahora ya tiene las herramientas para saber que puedes 

vivir de manera distinta y de ti depende que lo hagas. Y otra cosa, no estás aquí solo, una vez que tú salgas 

de aquí si quieres seguir con el taller, búscame estoy en tal lado y en tal lado, contáctame, tú sigues yendo 

al taller de rap y no te preocupes, lo que paso aquí, aquí se queda, tú vas a llegar como cualquiera, yo no 

voy a decir nada que tú no quieras. Ay, no, que este morro viene de acá de tutelar o que no sé qué le dije, 

lo que pasa aquí con nosotros aquí se queda y vas a llegar ya como cualquier alumno y ahora le dije a 

darle y si usted quiere deber partirse y llegar alto y hacer y deshacer ahí están las herramientas y de usted 

depende que pase o que no pase y ahorita estoy con un chavito que está viviendo en CDMX que salió hace 

tiempo del tutelar, otro que está aquí en Aguascalientes, entonces viene emoción porque al de 

Aguascalientes se le invitó a un evento y pues todo nervioso, ¿no? 

Tienen mucho talento y el otro chavito que también te digo que tiene talento que son los dos que 

eligieron también viene de un anexo y se metió al taller de rap , dice, de estar en su casa nomás pensando 

cosas pues mejor me vine y pues me gusta el rap dijo, voy a meterme y venía así totalmente desanimado 

no, así como que, nuestras canciones también, igual, hablando de, “me siento solo, todo mundo me ve 

sonreír, pero pues yo no sé lo que es la sonrisa”, ondas así ¿no? Entonces conforme ha estado pasando 

el tiempo y ahorita lo ves bien feliz. 

Entonces pues también te ganas haters con el trabajo que elaboras. Bueno, te digo sobre todo 

creo que la mayor anécdota el género es esa ¿no? Ya morros que, alejados de las drogas, que han 

encontrado sentido en el taller, también trabajo con habilidades socioemocionales ahí para saber cómo 

canalizar las emociones en una canción y cómo utilizarla también para fortalecer la intención al momento 

de cantar. Trabajo con una cosa que se llama niveles de energía, es un enfoque holístico sobre cómo 

educar la voz para poder trabajar con emociones y producir efecto en las canciones.  

Está muy interesante porque se trata de tomar todo el enojo, tomar la tristeza, tomo las emociones, 

de todo, para aprender a controlarlas, pero al mismo tiempo canalizarlas para la ejecución de la voz y que 

entonces tus canciones se potencian y está muy padre ese método . También por lo menos ayuda a los 

momentos emocionales y a partir también de las letras pues sabes que es lo que ocurre dentro de los 

alumnos y vas lidiando con eso también.  
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Otra cosa importante de los talleres, que en estos doce años no es lo mismo, siempre hay algo 

nuevo y estos muchachos que estuvieron en algún momento dado conmigo en los talleres siempre 

regresan. Tengo alumnos ahorita de treinta y dos años y los veo que llegan, te digo el Wizard, que tiene 

veintiocho y viene de repente. Entonces es educación para la vida, algo que también creo que me ha 

ayudado para que los muchachos también sigan toda en conexión. Y sigamos trabajando.  

Pax: Qué genial, Renata, la neta. Qué chido todo lo que cuentas. Es pues sí no o sea es que son 

demasiadas dimensiones eso que me comentas por ejemplo de la banda pueda mediante el rap o mediante 

la cultura o incluso ni siquiera entrando al Hip Hop, simplemente con estos espacios de aprendizaje, de 

compartir, de aprenderse a sí mismo, incluso eso como que ya pues permite un montón de cosas y yo veo 

como esa potencialidad en un montón de proyectos como el tuyo que están tratando de compartir 

conocimientos desde el equipo, cómo ayudan a la banda, independientemente de su edad, de su contexto, 

y qué bueno esa ref lexión que es muy general, quizás es muy vaga, pero decir eso no, o sea, como el Hip 

Hop si salva vidas, como si puede salvar vidas, si es como súper potente oye pues yo quisiera nada más 

ya como yo o sea como para mi última pregunta o participación así este pues tú comentáb as al principio 

algo bien potente también creo que fue de las primeras cosas que me comentaste y es que te moviste de 

Guadalajara a Aguascalientes por la violencia, ¿no? Por la situación. Pues sí, yo recuerdo, yo soy de 

Guadalajara y recuerdo si en el inicio de esa década fue brutal, sin embargo yo quiero preguntarte cómo lo 

ves ahora o cómo lo vives ahora esa cuestión también la violencia ahora pues doce años después y ahora 

desde otro territorio pues esa quizás la pregunta de qué implica o cómo es hacer rap o talleres de rap en 

tiempos de guerra. ¿O si tú crees que la guerra ya fue medio superada o si crees que ahí está o qué onda?  

Renata: Fíjate que hay dos maneras de verlo. Por un lado, está el estigma que tenemos sobre el rapero: 

que es alguien que está en la esquina, buscando pleito, un marihuano, alcohólico. Lamentablemente, los 

mismos muchachos a veces alimentan esa imagen a través de sus videos, lo que refuerza esa percepción. 

Esto me lleva a preguntarme quién fue el primer rapero que decidió poner en un video toda esa f iesta y 

descontrol. Sería interesante investigarlo, porque me parece que esta imagen distorsionada no benef icia 

en nada al verdadero espíritu del rap. 

Por otro lado, está la educación artística desde la institución. No solo he tenido que ganarme el 

respeto de los raperos en Aguascalientes, sino también de mis propios compañeros maestros de música. 

Muchos llegan con la idea errónea de que enseñar rap es lo mismo que dar clases de canto. Me han dicho 

cosas como: "Quiero que les enseñes a cantar con partituras", y yo les respondo: "Ubícate, porque aquí no 

estamos hablando de canto catedrático. Somos poetas, no cantantes de ópera". 

El rap es poesía, y aunque suene cantada, sigue siendo un arte que surge de las palabras, del 

ritmo, no de la partitura. En las conversaciones con otros profesores me dicen: "Es que los alumnos solo 

quieren escuchar corridos tumbados, como Peso Pluma". Y lo ven como algo inferior, como si eso no fuera 

música. Pero yo les explico que el arte no def ine la cultura, sino que es parte de ella. No podemos decir 
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que alguien que toca música de cámara tiene más valor que un rapero, solo porque la forma de hacer 

música es distinta. 

En mis clases, a menudo me encuentro con este tipo de comentarios. Me dicen: "Renata, la de los 

raperitos", con un tono despectivo. Me ha costado mucho trabajo ganarme ese respeto, no solo de mis 

colegas, sino también de los mismos artistas que, por su parte, han demostrado que el rap tiene un lugar 

legítimo en la poesía de Aguascalientes. 

Yo trato de hacer que mis estudiantes ref lexionen sobre lo que están escuchando. Por ejemplo, 

cuando me dicen que solo quieren escuchar corridos tumbados, no los censuro ni les digo que no. En lugar 

de imponerles mis ideas, los invito a analizar qué es lo que están consumiendo. Les doy una clase sobre 

lo que hace que una obra sea arte, y después ellos mismos se dan cuenta de que algunas de esas 

canciones no son tan artísticas como pensaban. Así, no llego con prejuicios ni imposiciones, sino que ellos 

mismos, a través de la ref lexión, se dan cuenta de la calidad de lo que escuchan.  

Además, aprenden que, como creadores, tienen una responsabilidad con lo que están cantando. 

Si solo hablan de drogas, de alcohol o de violencia, también están contribuyendo a un ciclo que perpetúa 

estos problemas en la sociedad. Les hago ver que su público , si solo se identif ican con adictos, no durará 

mucho. Les explico que los adictos no suelen tener un f inal feliz: desaparecen, los matan o terminan en un 

anexo. Entonces, si quieren un público duradero, deben pensar en cambiar el mensaje.  

Este tipo de conciencia no se ve en muchos otros lugares. Aquí en Aguascalientes, siento que 

estamos rescatando a la juventud a través del rap, dándoles la oportunidad de ref lexionar sobre lo que 

crean. Aunque la industria de la música esté más enfocada en vender rápido y crear fama inmediata, trato 

de hacerles entender que el arte es un proceso. No se trata solo de subir una canción a Spotify o YouTube 

sin f iltros, sino de crear algo que realmente tenga un impacto positivo y que pueda perdurar.  

Entonces, tiene sus ventajas porque puede subir cualquier material con lo que quieras pero 

lamentablemente no hay f iltros que lo vi que ya no es censura y entonces eso también es una lucha continua 

cómo le haces entender o cómo haces consciente a un chavito que está empezando de lo importante que 

es hacer sus canciones bien hechas, si cualquier mediocre puede subirla, a decir esto, a decir eso en esas 

plataformas, claro es una lucha de verdad de convencimiento de mostrar con ejemplos de hacer eventos 

un montón de trabajo que hay. Bueno, pues aquí estoy, como dice la canción.  

Pax: Muchas gracias, me inspira mucho escucharte. Creo que quienes estamos tratando de compartir el 

Hip Hop, el rap, en distintos espacios, compartimos esta visión de que estas formas no solo ayudan a que 

la banda salga de los problemas, sino que el rap es una herramienta transformadora. Porque si no, 

estaríamos replicando lo que ya se transmite en la música comercial, como Cartel de Santa, Alemán o 

Santa Fe Klan. Sin embargo, hay esfuerzos muy variados de banda que, si bien hacen rap, también están 

experimentando con otras cosas. Eso es lo más inspirador.  
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Recuerdo mucho cuando nos conocimos en aquel taller con Danger. Él decía que la intención era 

que, al f inal, todos se convirtieran en soldados del Hip Hop, personas dedicadas a difundir este arte. Y 

aunque es complicado lograrlo, tu ejemplo me motiva mucho . Doce años de trabajo, ¡eso es un montón! Y 

se dice fácil, pero es un montón de esfuerzo. Me da fuerzas para seguir creyendo que es posible.  

Hay una anécdota que me gustaría compartir. Los compas del colectivo Semillero 259 nos decían: 

"Carnal, aquí antes vendían droga en la esquina donde ahora tenemos la casa para talleres de rap, 

breakdance, graf f iti, etc.". Y con esos talleres, ya no está esa persona vendiendo droga. Eso es algo súper 

potente, porque el trabajo del Hip Hop desplazó ese ambiente nocivo y ahora se está trabajando con niños 

y niñas, ni siquiera con jóvenes. Para mí, eso es súper aplaudible, porque el Hip Hop fue el vehículo para 

ese cambio. 

Me encantaría que pudiéramos plantear un encuentro de pedagogías Hip Hop, para compartir 

métodos, estrategias, y que la banda vaya a rapear, a expresarse, a compartir con las nuevas 

generaciones. Sería un espacio donde pudiéramos seguir cambiando a la band a. Yo sé que eso suena 

como un sueño guajiro, pero sería increíble que se reconociera todo lo que está detrás del rapero, de la 

cultura Hip Hop. 

Renata: Hace poco, hicimos un proyecto llamado "El otro lado del rapero". El objetivo era mostrar el trabajo 

creativo detrás de los raperos, no solo su música. Porque mucha gente no sabe que algunos raperos 

también son cineastas, escultores, pintores, o que leen y estudian. Organizamos una serie de eventos cada 

mes con una temática diferente, invitando a los raperos a hacer lo que quisieran, pero con una regla: estaba 

prohibido rapear. Esto llamó mucho la atención de los medios, porque se sorprendieron de que los raperos 

también hacen otras cosas creativas. 

En esos eventos, vimos a raperos presentando obras de teatro, videos, poesía visual, 

cortometrajes, entre otras cosas. Hubo incluso un rapero que es muy conocido por sus letras agresivas, 

pero esa vez decidió mostrar sus escritos y fotograf ías personales. Fue un evento increíble, porque lo 

hicimos en un café, con un público muy diferente al que están acostumbrados, como señores mayores, 

niños y familias. Los raperos estaban nerviosos, pero al f inal se adaptaron y lograron conectar con ese 

público. 

Uno de los eventos más interesantes fue uno titulado "Más negro que el negro profundo". Los 

raperos decidieron enfocarse en trastornos mentales, investigando sobre el tema, porque Aguascalientes 

es el segundo lugar con mayor índice de suicidios en el país.  Hicieron una investigación documental y 

artística sobre el caso de Enrique Guzmán, un pintor que se obsesionó con el color negro y que 

lamentablemente se suicidó. Dedicaron el evento a él, y fue increíble ver cómo la banda se metió de lleno 

en este tema, desmitif icando la idea de que el rap no puede abordar cuestiones profundas y complejas.  
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Este tipo de proyectos no solo nos permitió ganarnos el respeto de otros artistas, sino que también 

cambió la percepción de lo que signif ica ser un rapero. Nos permitió mostrar que detrás de las canciones 

hay un trabajo serio, una formación, y mucho más. 

Este año, vamos a presentar raperos en el Encuentro Latinoamericano de Poetas La Victoria, un 

evento que se organiza en Venezuela, pero que aquí representamos en Aguascalientes como el capítulo 

México. La idea es mostrar que el rap es una forma legítima de poesía, junto a poetas con trayectoria y 

emergentes. Este tipo de oportunidades nos ayudará a abrir más foros, como tú mencionas, para discutir 

el rap como una forma de arte. Ojalá pronto podamos reunirnos con más colegas y hacer realidad ese 

sueño de un congreso donde se hable de rap y todo lo que hay detrás de nuestro trabajo creativo.  

Claro, lo que estamos haciendo ahorita es muy importante, y ya es momento de hablar de esto. La 

otra vez platicaba con Danger sobre el tema, y resulta que soy la única jueza certif icada aquí por parte de 

la FMS. Hablábamos de algo muy interesante: el impacto psicológico que puede tener una batalla de 

f reestyle. Danger mencionaba que, aunque sabes que es un juego y te preparas mentalmente para ello, 

después te quedan secuelas. Es algo que me hizo ref lexionar mucho.  

Aunque seas una persona fuerte emocionalmente, no deja de afectarte lo que te dicen en una 

batalla. Y aunque sea un espacio de entretenimiento, no signif ica que esté exento de generar impacto 

psicológico. Danger decía que la organización no es la policía, pero deberíamos pensar en implementar un 

código de ética en las batallas. En deportes de contacto como el boxeo, hay golpes que no se permiten 

porque está en juego la vida del otro, y creo que en el f reestyle también debería haber ciertos límites éticos. 

Este tipo de discusiones son necesarias para el futuro del f reestyle.  

Pax: A mí, la verdad, me parece muy inspirador todo esto, y me quedo con muchas ideas. Ha sido una 

plática muy enriquecedora. Si quisieras agregar algo más, yo estaría encantad o de escucharte. También 

me encantaría volver a plantear la posibilidad de otro diálogo, pero esta vez con más personas, para que 

podamos compartir nuestras pedagogías y métodos. Sería genial que cada uno pueda contar cómo ve el 

futuro y qué propuestas tiene para seguir creciendo. 

De verdad, te agradezco mucho tu tiempo y tus experiencias. Ha sido un honor escucharte.  

Renata: También quería mencionar algo: el rap, al igual que el Hip Hop, es un cambio de vida, una forma 

de cambio social. Es una manifestación artística del ser humano, una forma de poesía, aunque no a todo 

el mundo le guste. Como decimos, es un problema de ellos, ¿no? 

A mis compañeros de acá les digo: "Hagan algo estructurado, algo que impacte". Y me encantaría 

ver qué hacen cuando lo lleven a cabo. ¡Sería increíble! Muchísimas gracias también por la entrevista, la 

verdad fue muy divertida y enriquecedora. No tengo muchos colegas con los que pueda compartir estas 

cosas, pero es muy motivador saber que no estoy sola en esto.  

Es muy alentador compartir con personas que creen, como yo, que el rap sirve para algo más que 

solo hacer canciones. Es gratif icante y me impulsa a seguir adelante. A veces una se pregunta si vale la 



175 
 

pena seguir, pero compartir estas experiencias con colegas que tienen la misma visión me recuerda que 

sí, que hay que seguir jodiendo la mandarina, como decimos.  

Pax: Ojalá pronto nos veamos en persona. Me encantaría conocer a la banda de Aguascalientes, que está 

cerca de Guadalajara, y ver si armamos algunas colaboraciones.  

Renata:Te mando un abrazo fuerte, y luego mándame tu correo para que te envíe algunos materiales, 

como los procesos de producción musical y algunos links de nuestro trabajo.  Si se me olvidó algo, pues 

aquí estamos.  

Pax: Muchísimas gracias por todo. Nos estamos hablando. ¡Un abrazote y seguimos en contacto! Cuídate 

mucho, ¡bonita tarde! 
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Pax: Hermano pues como te comentaba ahorita estoy ya estoy concluyendo más o menos la maestría es 

la educación para la interculturalidad y la sustentabilidad entonces pues yo lo que estoy trabajando justo 

un poco comentamos ahí en el encuentro también nuestra cuestión de las pedagogías hip hop pero yo 

como esta parte de lo que nombramos la justicia epistémica pues yo quiero hablar que la pedagogía hip 

hop no es algo que yo haga sino algo que hacen muchas personas y pues muchos esfuerzos que están 

haciendo y si bien no voy a poder como abordar todos los esfuerzos que existen pues si quiero abordar 

algunos que me parecen bastante importantes y pues obviamente uno de ellos  ds el tuyo, otro es el de esta 

compa Renata que creo que también recuerdas de ahí de Aguascalientes es la master que también tiene 

unos talleres, y unos carnales de Chiapas de San Cristóbal de Las casas que igual espero que un día 

puedan conocer sí no es que ya los conocen, que son el Semillero 259 y varios proyectos por ahí cercanos 

al rap y el breaking, entonces ahorita lo que yo estoy proponiendo es que hagamos estas entrevistas como 

personales pero podamos después en otro momento hacer un diálogo con toda la banda.  Aunque sea en 

videollamada, poder juntarnos y dialogar un poco más a profundidad de estas cosas pero entonces carnal 

no es como una entrevista como tal así con preguntas y respuestas más bien quisiera que, voy a quizás a 

proponer algunos puntos y ya tú me vas este contando si gustas có mo le has hecho y vivido. 

Fusca Mexica: Mi nombre es Eric Mejía Rosas y mi apodo es el Fusca Mexica. Tengo cuarenta años los 

voy a cumplir en un par de días, el 18 de mayo y mi acercamiento a la cultura Hip Hop fue porque mi papá 

siempre ha migrado a Estados Unidos, carnal, desde los ochentas. Desde los ochentas él ha viajado a 

Estados Unidos de indocumentado principalmente en Dallas Texas. Primero pues estábamos a chicos y él 

nos mandaba juguetes cuando teníamos cinco, cuatro años, me mandaba juguetes. 

Pero ya después, como él tenía un vínculo con un hermano de mi mamá, que el hermano tenía 

familia en Dallas, él tenía sus medios hermanos allá, mi papá se fue arrimando hacia ellos para que le 

tiraron un paro o una esquina en la estancia. Y ellos pues tenían música de rock en su repertorio acá 

musical pero en un casete de rock venia una canción de rap al f inal, de los Red Hot Chilli Peppers, no me 

acuerdo el orden de las palabras pero era Rap Sex o Sex Rap y nosotros nos gustaban los casetes de 

morrillos porque nos gustaba la lucha libre y mi papá tenía una grabadora que si le ponía al rollito al caseta 

abajo, le ponía al grabar, se borraban la música, y se escuchaba a nuestra voz y nosotros hacíamos como 

locutores algunas que aquí que en máscaras y este rollo pero en una de esos podido estar ahí tonteando 

y pongo play en la grabadora y no sé no desconozco este tipo de música y lo volteo y como se recorre la 

primer rola del lado de uno de los lados en la otra se quedó la última y dije esto es diferente no, pues 

escuchaba que el vato estaba hablando estaba sobre un ritmo y me gustó  y dije que yo quiero ser de ese 

tipo de música porque había ahí en el barrio que yo soy colombiano no, que yo soy norteño, yo soy ranchero 

y yo decía que soy, de morrillo, tenía alrededor de ocho años más menos, carnal diez años más o menos 

por ahí y que no pues yo quiero ser de esos y pues ya fui conociendo ahí en el barrio a la raza y me dijeron 

no es que es el rap y hay grupos de rap aquí en monterrey que no graban en disqueras profesionales pero 

que graban underground. Ni sabía ni que era underground ni subterráneo ni nada pero poco a poco me fui 

inmiscuyendo. 
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Y resulta que fueron los Vagabundos Underground el primer casete de los que obtuve de Monterrey 

y de rap así convencional pues de Mexakinz de Frost y pues si descubrí que yo era rapero ya cuando un 

vato me dijo, que escuchaba que yo ponía esas rolas, me dijo hey, tú eres rapero, pero yo no sabía, las 

escucho, pero que rollo yo le dije ah sí, si soy rapero y de ahí dije yo soy rapero y me quedé con el rap . Y 

fue así, por la migración de retorno, carnal. De mi papá que nos enviaba mercancía de Estados Unidos 

para que se consumiera aquí en la casa.  

Pax: Que chido carnal, porque luego no sé, pienso que quizás ahí en Monterrey era un poco más común 

que llegara de esa forma, por la cercanía quizás con la f rontera, y siento que luego en otros lados ya llegaba 

como más tarde, ¿no? O sea como que iba llegando un poco más tarde, pero pues tiene ese sentido a mi 

parecer no como geográf ico. Este, qué chido. Oye, y bueno, entonces entiendo que tú empezaste a rapear 

pero no fue inmediato o no fue tan rápido que después empezarás a compartir los conocimientos del rap y 

de la cultura hip hop entonces también pues es como otra pregunta cómo fue que tú decides entrar a este 

proceso de decir bueno voy a compartir ahora vamos a hacer esos ejercicios y pues emplear ahora el rap 

ya no solamente como para rapear sino ahora todas estas otras aristas que quizás se abren desde la 

educación o la compartición  

Fusca: Sí, carnal pues desde que empezamos en él. Yo tenía doce años cuando me subo un escenario, y 

pues se había grupo de rap pero no había muchos entonces en lo informal entre comillas no porque para 

mi todo es formal era que yo quería que mis amigos también rapearan y entre mi hermano y yo y otros 

colegas que ya rapeaban también pues siempre que se nos acercaban de que “es que yo quiero cantar 

pero tengo algo escrito”, nosotros teníamos como que esa apertura de si no mira te comparto lo que yo 

tengo y cómo puedes hacerle para escribir, ordenar una canción, ordenar líneas y fue algo más individual 

al principio por eso fue desde que desde que nosotros teníamos como un año dos ya rapeando estando 

hablando noventa y siete o noventa y ocho que teníamos esa postura de arrimar a la banda por el simple 

hecho de, bueno, al menos yo, de que creciera la cultura, de que hubiera más exponentes, muchas de la 

raza de esa no, se retiraba, otros le siguieron pero pues yo quería eso compartir eso poquito que sabía 

para que ellos pudieran rapear y ser un grupo en un futuro . 

Después carnal a principios del dos mil dos, dos mil tres más o menos nosotros buscamos un lugar 

para ensayar porque en mi casa ya no soportaban, en la casa del compa también, no, si soportaban la 

música pero que cayera el bandón a rapear, a bailar break pues ahí ya ahí ya le pensaban y llegamos a un 

lugar que se llama Juárez y la Patria en Guadalupe que era antes un instituto de la juventud y ahí era una 

biblioteca llegamos ahí porque yo estaba buscando un libro de doce cuentos peregrinos de Gabriel García  

Márquez y me dice un compa vamos a la biblioteca esa y ahí está el libro que quieres yo no leo pero ahí 

hay muchos libros porque he ido ahí, y ya bueno pues vamos a ver si está y si estaba el libro de los doce 

cuentos peregrinos y nos dice el compra de la biblioteca ¿quieren conocer el espacio porque casi nadie 

viene? y pues nos llevó a un teatro carnal ahí como un auditorio y le preguntamos ¿oye se puede hacer 

una tocada aquí? Dijo ¿qué música es? no pues es rap, “pues no creo necesitan hablar y este rollo, pero 



178 
 

si quieren pueden venir a ensayar aquí, si quieren poder venir ensayar” pues nos apropiamos del espacio, 

carnal, ciertos días a la semana íbamos a ensayar y pues nomás ensayábamos las rolitas y como nos 

íbamos a presentar en el escenario, quien se iba a hacer para adelante, quien para atrás en el momento 

de rapear, cómo tomar el micrófono y ahí ensayamos pero de repente se corrió como el rumor por ahí, ya 

ves que el rumor también ahí es un poco… y de repente a la segunda ensayada ya estaban hasta mis 

hermanos ahí vestidos tipo Emminem, yo tengo dos hermanos menores que ya estaban ahí con sus amigos 

que eran como uno siete, todos vestidos como Emminem, Sean Paul, estaba de moda la película esa de 

Eminem y estaba de moda también el f reestyle. 

Y después de otros lados y dije nada más nos vienen a ver porque no nos muestran y nosotros les 

compartimos el poquito conocimiento que tenemos verdad y así fue carnal que empezó como que el primer 

taller no of icial y si no me equivoco de Monterrey carnal, de Monterrey porque nunca había escuchado que 

hubiera un taller de rap y de ahí salieron varios grupos, nosotros les enseñábamos a la composición y como 

mi camarada era es breaking el Coli él es enseñaba del performance, primero el que debe de cantar debe 

de adelantarse al escenario y los demás hacerse para atrás y el que sigue posiciona ante el medio y así 

tenían esa cultura del teatro del break dance, en su profesional en el break al momento de que fue 

contratado por maestros de arte y pues viajaban a eeuu a todo México a exponer ya en escenarios ya más 

chidos, bueno para mi más chido es la calle, pero pues otros podrían pensar eso y así fue carnal no 

solamente era en la rimas sino también en los movimientos de como agarrar el micrófono incluso como 

grabar también porque le movíamos al f rutas, teníamos aquí algo leve para grabar y pues se hizo la crew, 

la primera crew de Mexican Fusca que era Lokotes Cabrón, Mexica FusKa Familia y eran grupos como 

Doble K, Zona callejera, Los hijos del rap, Dos pistos, Estilo 13, acción rapera, de los que me acuerdo 

fueron los que esos grupos que surgieron a partir de ese taller accidental de rap eso fue en el en el dos mil 

tres después de ahí nos corrieron, ya no quisieron porque pues la raza le gusta rayar carnal le gustaba de 

dar su cigarrito allá afuera y nos corrieron pero seguimos haciendo los ensayos otra vez en la casa de mi 

mamá y ahí empezó a caer más raza y lo mismo la misma dinámica de también de compartir ese 

conocimiento así fue como que la prehistoria no de esto de los talleres . 

Ya después carnal, como yo empecé lo formal entre comillas fue cuando se hicieron los jolgorios 

en todo México lo hacía la federación entonces pues se presentaban grupos y se impartían talleres a mí 

me contacta una chava que dirigía los Jolgorios en Nuevo León y ella me dice tú escribiste un libro y me 

dijo el doctor José Juan Olvera que tú puedes impartir un taller de rap yo le dije bueno pues este he partido 

talleres de fotograf ía, de otra cosa y me acordé y dije, achis, pues fuimos los primeros no en el dos mil tres 

ahorita estoy hablando de antes de la pandemia, fuimos los primeros no si puedo tengo el conocimiento y 

tengo ese rollo y eran talleres carnal, por ejemplo íbamos un municipio alejado de la zona metropolitana 

íbamos dos días y el taller pues era así rápido y empecé de esa forma no había otro carnal que era el de 

Menuda coincidencia él también impartía su taller en otro lado y yo en otro en el mismo espacio y después 

nos juntamos y empezamos pues lo más práctico la historia del Hip Hop, ya después con los niños que 

iban o los jóvenes pues ellos exponían sus letras nosotros ahí le explicamos un poco acerca de lo de la 
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violencia de ¿para ti que era mejor que te gustaría que tu papá escuchara? y pues se dio como que un 

acercamiento a cambiar un poco esta agresividad que tenían de los grupos que ellos consumían de los 

grupos comerciales fue el Jolgorio, el taller, en ciertos municipios, como por ejemplo Salinas Victoria, 

Escobedo, Ciénega de Flores, Galeana, varios municipios que se hizo ahí después los jolgorios por la 

pandemia ya no siguieron y estaba haciendo yo a la par mi maestría en antropología social, carnal y para 

acercarme pues a las personas de la comunidad donde estaba trabajando me acerco primero con una 

persona que maneja una esfera cultural y lo entrevisto para conocer una parte del contexto ahí ¿no? 

Lo entrevisto y me dice no pues si tu eres rapero puedes impartir un taller aquí y así colaboras con 

los jóvenes porque cerca a la gente y yo no pues está bien y dice tráeme tu así como que tu proyecto y ya 

yo te digo, no pues toda esa noche me pasé armando el proyecto, carnal, y le puse Rap con historia. Pero 

era Rap con historia, por las historias de las personas que habían vivido ciertos acontecimientos y también 

un poquito de historia de rap, pero lo que me interesaba más era esa, las subjetividades y experiencias y 

fue así carnal como me inmiscuyo ya formalmente con el proyecto #RapConHistoria que es en una esfera 

cultural en el municipio de García. 

Pax: Eso está bien chido también, porque, por ejemplo, estaba platicando el otro día con Renata, y ella me 

contaba que ella pues ella no viene del rap como tal o sea ya comenzó haciendo otro tipo de experiencias 

musicales y de escritura y tal y entonces estuvo bien chido porque me cuenta como que justo al igual su 

primer taller es muy interesante porque es como distinta la dinámica de ti y de ella porque ella dice pues 

yo mi primer taller es la banda no quería caerle porque no eran rapera, o sea porque la banda no conf iaba 

en mí, pero después cayó la banda, vio que si se podía como pues hacer más chidas las letras, hacer más 

chido el performance, como dices todo eso. Y entonces ya después empezó a caer la banda y hubo ese 

conocimiento y contigo está chido porque pues ya hubo un o sea fue como desde la banda que ya estaba 

un poco más cercana al rap no o sea y eso está bien chido porque justo creo que a veces no se consideran 

estos procesos de compartir el aprendizaje en lo inmediato que es el grupo, ¿no? La crew, la clica pues, o 

sea, que es donde también a veces se comienza así no a veces hay un compañero que quiere entrarle y 

no le entra porque le da temor y pues le toca uno decirle no pues si se puede carnal no o sea así se escribe 

y así se rapea y todo eso y bueno lo que estás haciendo ahorita también es como llegar a unos públicos 

mucho más extensos. Eso está bien potente también llevar el rap para allá y pues como en torno a eso no 

sé si quisieras como contarme pues del contexto en donde están estos talleres como como decirlo los 

diferentes contextos pues en los que has podido dar esos talleres y quizás caracterizar ahí un poquito eso 

sobre la banda que ha caído y como ves tú esa compartición en esos diferentes espacios.  

Fusca: Si carnal en ese espacio del municipio de García es de la periferia de área metropolitana de 

Monterrey entonces cuando sucede lo de la guerra de Felipe Calderón contra el crimen organizado aquí se 

dejan entre comillas residuos pero esos residuos se expanden hacia la periferia y vuelven a crecer se olvida 

un poco o se normaliza porque ya en el centro o en la zona metropolitana pues ya no les afecta a las clases 

medias o a las clases altas, o las que tenían ese privilegio de estar ahí, se va hacía las periferias porque la 
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periferia en Monterrey está creciendo, vienen personas de Veracruz, vienen personas de San Luis, vienen 

personas de Centroamérica, vienen personas de Zacatecas, de todos lados o sea la mayoría de las 

personas por las que me han comentado es a trabajar o algo la periferia crece y García es uno de los 

municipios que crece exorbitantemente entonces al momento de crecer las periferias el crimen organizado 

se traslada hacia las periferias y es a lo que yo llamo la tesis la guerra silenciosa y no es porque sea 

silenciosa sino porque el gobierno silencia todos eso , los medios de comunicación no hablan de la periferia 

o hablan poquito. 

Y es el contexto en donde los jóvenes o los niños que van a ese taller pues tienen esa experiencia 

de haber pedido un familiar, haber perdido un hermano o un amigo y de eso me di cuenta porque en el 

taller de Rap con historia cuando todavía no estaba vinculado a la educación primaria o secundaria o 

preparatoria, el de la esfera cultural me dice, pues aquí hacemos eventos para conmemorar lo que se 

festeje en cada mes y yo llegué a rap con historia en septiembre, octubre, noviembre y diciembre, ahí entra 

García, entonces cuando toca lo de septiembre Independencia de México como hablan de independizarse 

de las problemáticas en el barrio de los que se están metiendo ahí octubre y noviembre día de muertos 

como y me dice mato bueno porque no les pides que hagan algo del día de muertos para que se quite un 

poquito la violencia de la independencia pues ya sabrás qué es lo que surgió el día de muertos fue más 

duro para mí porque empezaron a rimar sobre el día de muertos y si hablándole de poquito la cultura pero 

después hablaban de sus pérdidas.  

Que yo perdí a un amigo y todos pusieron en su narrativa pues esa parte de la pérdida de un 

familiar o de un amigo y f recuentemente en los alrededores, pues había persecuciones, aquellas 

repercusiones, balaceras, luchas por la plaza carnal entonces ese punto de García y otras periferias que 

también están alrededor pues eran puntos rojos en cuanto al enfrentamiento entre grupos del crimen 

organizado y es así como pues se presenta no esta parte de relacionar un poquito más aprender de las 

personas, de los que habitan ahí, de los mismos jóvenes que expresan su rap y pues yo también aportarles 

un poquito del conocimiento que tenemos y es en esa parte del taller de rap con historia en García en 

donde cada sesión teníamos un elemento de la cultura hip hop los elementos básicos o los elementos 

duros como yo los conozco, primero pues llevamos a un graf itero y luego después a un DJ y lueg o después 

un B-boy y luego después un MC entonces cada sesión era rap pero llevamos el elemento de la cultura hip 

hop y ellos rimaban acerca de eso, llevamos también un beatmaker y ellos veían el proceso, entonces ese 

taller era colaborativo con la comunidad hip hop también de la zona metropolitana de Monterrey ya contenía 

su enfoque de rap con historia pues también eran invitados no era de que ah pues es el único el Fusca el 

que tiene la guía o el conocimiento no, pues yo quería que todo el bandón cayera.  

Que vean los morros. Si se puede, carnal, si se puede crear Hip Hop crear rap . Y pues no se agüite, 

no te quedes ahí porque muchos se agüitaban, porque no ves que mi mamá no me deja salir, porque dice 

que hay puro malandro, por el crimen organizado, pero ya cuando vieron y se presentaron al f inal del taller 

expusieron pues ya la familia ya se quedó como que órale pues no es cualquier cosa porque fueron sus 
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papás, sus mamás, sus hermanos y los vieron rapear por primera vez ya se dieron cuenta que el Hip Hop 

no es solamente lo que otros nos pintan verdad y es ahí en ese contexto en las periferias donde hemos ido 

porque también en lo que sigue de Rap con la historia porque esta fue la primera etapa en el trabajo de 

campo y en los centros comunitarios y pues sigue la segunda, que es cuando ya tenemos el respaldo de 

la universidad pedagógica y que ya se direcciona las primarias, secundarias, preparatorias y universidades. 

Pero es el mismo contexto carnal con sus variantes pero estamos todavía en ese impacto de la guerra que 

se dejó con Calderón. 

Pax: Claro si es algo que va a costar todavía bastante tiempo que se pueda como superar del todo digamos 

a nivel comunidad pues fueron daños pues cabrones bastante bastante importantes que pues eso yo sé 

que en el norte pues ahí en Monterrey y Nuevo León y en otras partes del norte del país pues fue todavía 

más fuerte no todo eso es eventos tan catastróf icos la verdad vivir una guerra tal cual a vivir una guerra 

este hermano y pues bueno quería como si te gustaría comentarme eso ya va a ser un poco ya vas bueno 

todo es un poco subjetivo pero entrarle como algunos momentos o elementos de este camino que es que 

has tenido como como rapero, MC, pero también como pues promotor digamos de la cultura hip hop 

entonces no sé algunos elementos como signif icativos, algo chido, algo malo, no sé cómo esas cosas que 

digo, me has dado como muchos elementos bastante, bastante chidos, pero no sé si hay algo así que digas 

no pues me acuerdo de esta historia de este chavo o me acuerdo de esta historia de esta chava que quizás 

estuvo chido quizás no estuvo chido igual no sé es como para poder comprender la complejidad que luego 

uno piensa que pues sí uno puede pensar como que todo está chido o que todo está mal y no hay una 

complejidad en todo este andar entonces no sé si te gustaría compartir algo de eso carnal  

Fusca: Si carnal, pues lo que me gustó… algo chido que pasó en este proceso de los talleres fue que se 

acercó una señora, carnal, se acercó una señora joven y esto pues, con relación al trabajo reproductivo, 

no, que ella dijo, “no es que yo me la paso en el hogar, me la paso trabajando , y pues no tengo un espacio 

libre para mí a mí me gusta el hip hop y me gusta rapear y esta es como mi salida. No sé si me da permiso 

de que me inscriba el taller de rap”. No, hombre le dije, todos son bienvenidos. Y ya tenía sus rimas, ya 

tenía sus versos y pues justamente lo que ella escribió hablaba de eso, esa como resistencia de por qué 

yo me tengo que quedar en el cantón a jalar, si yo quiero cumplir mis sueños. Y ella pues empezó a rapear, 

bien chido, iba en el beat, ya te imaginarás, también cantaba un poquito entre la rima, ya te imaginarás el 

estilo, y pues asombrado porque ella quería que le ayudara en el f low y a para meterse al beat y para eso 

no necesita esa ayuda pues tú ya estás, ya tienes todos los elementos y le dije ¿tú ya habías rapeado 

antes? y no, ¿conocías a alguien? y no, “es que me empezó a llamar la atención el rap y escuchando fue 

como fui aprendiendo entonces yo quiero un espacio así como este taller para poder tener ese escape del 

hogar, de ese trabajo reproductivo que no es validado”. Fue lo que me llamó la atención de esa parte en el 

aspecto positivo 

Y en el otro aspecto lo que me relataban ahí los camaradas, los colegas, por ejemplo, un colega, 

él no sabía escribir, carnal, él no sabía escribir, no conocía las letras, pero él se aprendía las canciones en 
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su memoria. Mira, porque cuando estaba rapeando, agarró la hoja y vi que tenía unos garabatos ahí, pero 

no decía nada, carnal. Y era así como un cypher, ¿no? Cada quien rapeaba lo que escribió. Pero yo no 

dije nada, yo no dije nada, yo después me acerqué a él y le decía tienes una capacidad bien ching ona 

carnal de f reestalear o de tu estructura tus rimas y decir la temática de la que se va a tratar, porque cuando 

hablábamos de temas del día de muertos, de la independencia, de la revolución o de la convivencia familiar 

que en este caso fue la Navidad, la convivencia. pues el vato se clavaba en los temas y pues ya después 

él era una persona mayor tenía en ese tiempo veintiocho -veintinueve años y después se acerca a su mamá 

y me dice: No, es que en este problema el él no aprendo a leer, no aprendo a escribir, pero le gusta mucho 

el rap y esta es su válvula de escape, ¿no? Ya me comentó por qué no porque vivió una situación de 

violencia cuando era un poquito menor y quedó con ese trauma que olvido todo carnal , olvido todo, toda 

esta parte porque cuando era niño la gente del crimen organizado le daba mochilas y le decía llévalas para 

allá pero ellos no sabían que tenía la mochila y les daban juguetes o dulces. Ah, bueno, lleva las mochilas 

para allá, para aquel barrio y te pago y te doy un dulce o te doy un juguete y pues los niños iban, pero un 

día él que fue tuyo tenía que cruzar un arroyo, pues la policía lo somete, lo golpean, lo asustan, lo levantan, 

así express, lo avientan en el monte y pues el vato queda acá con esos con esos sesgos en su mente, y 

su válvula de escape, pues es el rap carnal, no sabía escribir, no sabía redactar una palabra ni nada pero 

su válvula de escape era ese.  

Entonces cuando nos quitan el espacio en la esfera cultural y ahorita ya es otro dueño que bueno 

otro coordinador y que él sí se lleva chido con nosotros pero no ha ido todavía a buscar ese espacio otra 

vez, cuando nos quitan ese espacio pues me habla su mamá. 

Oye es que él viene todos los días y preguntando por usted profe y pues ya no está ya no está y 

él es una válvula de escape el expresar lo que siente el expresar su rap y son estas secuelas que deja esta 

parte de la guerra. Muchas veces vemos pocas personas pero que también son importantes para saber 

cuál fue el impacto [de la guerra]. 

Pax: Que fuerte, Fusca, también eso o sea no manches contemplar, uno de repente cree que, bueno, no 

sé cómo se sabe, o como se dijo en el encuentro, por ejemplo, y muchos espacios se dice eso que el hip 

hop salva vidas pero pues en estos casos son como bien concretos que van demostrando como que si es 

cierto no, quizás no así del todo, quizás no te van a salvar literalmente pero si pues esas válvulas de escape 

estas formas de poder af rontar incluso la realidad o sobrellevarla o no sé, expresarla, que fuerte y qué 

chido, qué necesario. También me ha tocado en algunos talleres, pues eso que llegan jóvenes, señoras o 

niños como con muchas cosas que decir y encuentran esa forma y yo siento que es muy potente y muy 

bonito que les podamos compartir eso y que tengan esta otra forma de expresar las cosas este oye pues 

que yo me voy a ir a una pregunta un poco más acá ya tipo de programa de radio No, pues sí, creo que es 

importante porque luego es esa parte también como de la cultura, igual no necesariamente tiene que ser 

sobre rap, pero sí me gustaría que me contaras como esas rolas, esas canciones que tú cargas diario o 

que incluso como que tú les compartes a la banda cuando haces los talleres, me imagino que hay un 
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montón desde tu música, hasta música de otros artistas, pero no sé, algunas que digas así como estas son 

las que a mí me hicieron entender esto o me ayudan a que la banda comprenda esto y así a pasar los días, 

incluso no sé, como por ahí en esa tónica.  

Fusca: Ah, bueno, pues en general carnal, son canciones de protesta, por ejemplo, de rolas, de Akil Ammar 

en canciones también del barrio de Monterrey que nos hablan justamente de esos periodos de guerra.  

Entonces, por ejemplo, les pongo un ejemplo de una canción que habla de la exaltación de la violencia, de 

la exaltación de la violencia. 

Más gangster, como le maldicen, y yo les pongo otro ejemplo de hacer resistencia o hacer f rente a 

la violencia, por ejemplo hay un hay un compa que siempre les comparto en los talleres que en ese tiempo 

porque acaba de sacar su disco siempre me voy por la novedad no que ah mira a este compa se llama 

gardenia, ella tiene una canción que se llama ella no tiene la culpa. Y trata la canción, trata el tema en 

donde en la historia de un chavo y de una chava en diferentes puntos, pero que a la chava la asesinan, no 

cometen un feminicidio porque abusan de ella. Y el chavo también que se clava en las drogas y pues 

también que termina por mal camino y pues analizamos esa canción carnal que también tiene que 

machismo, no, porque hablan ciertos puntos despectivamente de la chava, pero no es su objetivo sino es 

algo que el bato ya normaliza es algo que dice así y es interesante porque se ve en la misma canción nos 

habla de una temática, de una problemática, pero que también estamos propensos a ejercer esa violencia 

de género simbólica. Y ese disco de Gardenía está muy bueno porque pues sí está muy completo tiene 

varias temáticas y es justamente esa la que hemos trabajado un poquito más, hemos trabajado un poquito 

más, también trabajamos pues canciones que hablan sobre la historia carnal.  

Yo escribo más de esas, pero siempre busco de otras carnal. Buscamos de otras canciones que 

nos hablen de historia, de la historia, o de otro tipo de historia, por ejemplo, él Mexica Tlalli, también, 

ponemos también de soldados del reino, ponemos también de grupos como de mas underground carnal 

hay otro que se llama el DJ Pick que acaba de sacar una canción de desaparición forzada parecida un 

poco a la que tengo de Mayela también, pero ponemos así ciertas canciones que van surgiendo en el 

underground para que vean que también la raza que no es famosa o que no está posicionada en el 

mainstream, que también tiene como que ese ese punto de la cultura carnal. Que usan parte del 

conocimiento para invitar al cambio. Y es justamente eso es va cambiando cada que se imparte el taller se 

va viendo pues vamos poniendo ciertas rolitas no, es diferente lo que va saliendo y lo que se va conociendo. 

Pax: Fusca, pues yo ya solo tendría como una última, como pregunta, ref lexión.  Es creo que coincidimos 

en muchos de cuando hablaba con Renata ya me contaba que ella se fue justo de Guadalajara aguas 

calientes por la violencia y pues mucho de lo que tú tratas es eso cuestiones relacionadas a la violencia 

generada por la guerra entonces yo quería preguntarte cómo cuál es la visión que tienes resp ecto justo a 

la guerra el día de hoy o sea en el dos mil veinte y cuatro ¿no? O sea, tú llevas ya mucho tiempo, est e, 

pues como enfrentando esta situación o viviéndola, ¿no? en el mismo estado entonces pues no sé cómo 

si tú ves que haya cambiado si se ha recrudecido se ha empeorado si hay una aparente paz o si quizás 
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solo hay como una modif icación de las acciones y pues también ligado a eso pues preguntarte el cómo 

entiendes el cómo ves el hacer rap el crear rap y el compartir el rap y la cultura hip hop en estos tiempos 

pues que yo sí caracterizaría de guerra, ¿Cómo es eso, hacer rap en estos tiempos y compartir y tratar de 

llevar ese pensamiento crítico, no mediante el hip hop para la banda en general en estos tiempos ? 

Fusca: Sí, sí, carnal, pues creo que se ha modif icado. Como te digo, hay puntos de encuentro, ya más 

directamente entre grupos del crimen organizado y de la banda que se clava en eso, en la vendimia y el 

daño colateral ha bajado un poco al menos aquí en Monterrey si hay, si hay, pero la guerra sigue estando 

ahí carnal, o esos conf lictos, y pues yo también así como Renata pues me he movido un poco pero aquí 

en la misma zona metropolitana he estado por ejemplo primero me fui para García, y está caliente, y luego 

me fui para Juárez, aquí es la misma zona metropolitana pero estaba peor, ya d espués me moví para que 

Pesquería y pues aquí estoy en Pesquería y es igual carnal, no es como moverme tanto porque estoy en 

riesgo, sino porque me gusta conocer, ¿no? ¿Cómo impacta? 

Y aquí está peor creo que ahorita que es el municipio más rojo ahorita en este momento, es el 

municipio más rojo. Entonces, en esta parte de estos residuos que dejan la guerra pues se quedan acá en 

la periferia carnal, se quedan en la raza que las elites consideran marginadas, o se queda en la raza que 

han precarizado, que han empobrecido o migrado, se queda en las orillas , todo el desmadre que dejó la 

guerra y es en esta parte de cómo llevar a cabo estas pedagogías del rap en donde me acercamiento a la 

UPN como docente pues me ayudó mucho para los proyectos de intervención educativa, de ir 

acercándonos a las secundarias y a las primarias donde se ref leja esa violencia carnal, más directamente, 

¿por qué? Porque pues se transmite, ¿no? Se transmite. Y ese no es el paso donde los morros lo 

normalizan y vemos que hay enfrentamientos, ataques, que llevan armas, que llevan f ileros y que ahí 

mismo hay morros que pues también la violencia simbólica carnal de rechazar al que no es de Monterrey 

entre comillas hay mucho racismo aquí en Monterrey hay mucho racismo desde las élites que nos llega 

hasta nuestros barrios y los mismos morritos lo van replicando . No queremos al de San Luis, no queremos 

al de Veracruz, o al que, desde fuera de Monterrey, porque es chirigüillo, es esa palabra como que molesta, 

que me incomoda mucho y que se utiliza para denigrar a la persona de tes morena, que habla una lengua 

o que viene de otro lugar, ¿no? 

Siendo que los mismos que estamos aquí somos también hijos  de personas que vienen de fuera, 

pero vamos normalizando lo que se dice el discurso desde las élites, que no los de Monterrey y no 

queremos a los demás. Entonces es en esa parte que desde la Universidad Pedagógica implementamos 

este proyecto de rap f rente a la violencia y ese es el punto de la pedagogía crítica de cuestionarse por qué 

me están enseñando lo que me están enseñando y ahí es donde ya abarcamos el taller como tal ya más 

estructurados con los alumnos de la Universidad Pedagógica que es primero hablar sobre la historia de las 

juventudes y luego hablar sobre la historia del Hip Hop y, de ahí, hablar sobre las violencias de la mujer la 

desaparición forzada y cómo llegar a la cultura de paz y dentro de esos temas que te estoy diciendo hay 

una canción de Mexican Fusca o de mis alumnos que habla sobre esas temáticas, por ejemplo la historia 
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del rap tenemos la de Rap Vieja Escuela, que hay un extracto ahí en YouTube después cuando hablamos 

de la violencia hacia las mujeres está la canción de ¿Dónde está Mayela? y cuando hablamos ya de la 

cultura de paz está una canción que tengo que se llama Mexican Raza que “somos hermanos y debemos 

respetarnos unión de nuestra sangre, siempre ayudarnos, no importa el color ni tampoco el dinero, siempre 

adelante mi nación es primero”, y es un poco ahí como para que cortar esas diferencias carnal. 

Y pues también mis alumnos participan no solamente con el Hip Hop. porque también pienso que 

el hip hop abarca otras manifestaciones artísticas, pero todavía no nos hemos dado cuenta o ya en los 

coloquios como los encuentros como ya lo percibimos, pero en la calle de los barrios  no, entonces un 

alumno participa con poesía, otra alumna participa con muralismo, otra con lectura de cuentos porque 

también estamos comprometidos con la lectura del formato f ísico del libro y depende del contexto es como 

implementamos el taller, ¿verdad?  

Si el taller tiene tiempo implementamos completo , son cuarenta y cinco minutos y es en esta parte 

donde implementamos otras manifestaciones, otras producciones artísticas dentro de la cultura Hip Hop, 

porque no en todas las primarias no en todas las secundarias les va a gustar el rap entonces bueno también 

puedes hacer esto el dibujo la poesía otro tipo de música para hacer f rente a la violencia, no para que le 

enfrentes, sino cómo le vas a hacer f rente, a enfrentarlas este directo no a las armas o a combat ir con el 

narco o a unirte con la vecindad de prepararte que es lo que a mí pues yo estoy de ese lado, pero pues en 

este contexto a tratarlo de distinta forma carnal y pues así es en ese punto donde yo pienso que está ahí 

como que la aportar, no digo que iba a decir la solución, pero no aportar para generar un cambio, un poquito 

del gremio, porque los talleres estos hacemos en primarias y secundarias son conciertos talleres carnal. 

Va a toda la escuela, toda la primaria y toda la secundaria se hace como en la Asamblea, así como cuando 

haces los honores en la bandera ahí partimos el taller no es por grupo o por salón todo esto es un poquito 

más dif ícil porque no participa toda la gente y sabes que no a toda la gente les gusta el rap . Si es así como 

un poquito ahí para responder ahí a la pregunta carnal.  

Pax: Muchas gracias Fusca, la neta, es bien valioso escuchar tu experiencia y pues también como ver esos 

alcances. Yo veo eso el que ahorita tú puedas estar en estos espacios de educación básica o media básica 

compartiendo todo eso es como fundamental porque como dices muchas de las actitudes pues más feas 

que vamos adquiriendo machistas, homófobas, racistas, etcétera, etcétera, pues las adquirimos justo en 

esos espacios de convivencia y de socialización, entonces justo pensar que atacarlos únicamente cuand o 

la banda es adulta pues no se puede tan fácil quizás es más sencillo comenzar a atacarlos ahí y que la 

banda ya cuando sea adulta ya no tenga estos resquicios de la sociedad y pues puedan ser más críticas, 

más críticos como dices. Que chido la neta me voy muy inspirado hermano la neta con toda esta chamba 

y de mi parte nomás pues si tú quieres añadir algo hay alguna ref lexión algo yo de mi parte solo agradecerte 

por tu tiempo y por la enseñanza y el compartir hermano ya que teng a un poco más este desarrollado el 

texto te lo hago llegar también para que lo puedas checar y que me des tu opinión  
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Fusca: Sí, carnal, pues, muchas gracias a ti por considerarme carnal.  Y pues siempre esto, ¿no? Lo que 

repito en cada lugar que me paro Construye, Colabora y Comparte y que no nos juzguen como esa talleritis 

aguda, no que siempre nos saca si podemos compartir si podemos construir y podemos generar espacios 

el tallerismo está funcionando, carnal, no es algo que se quede como un elefante blanco, yo estoy un poco 

en contra de esa f rasecita, no del talleritis. Obviamente si existe el compartir esto va a haber una 

reproducción o una reproducción en donde el taller funcione como algo realizable y algo replicable , si el 

taller, si a las personas que vas a impartirles el taller lo haces para que ellos lo repliquen en otros espacios 

es que ya llevas un paso adelante. 

Pax: Que chingon Fusca, la neta hermano muchas gracias este por todo el aprendizaje y toda la experiencia 

ojalá ahí está por último podemos armar ese otro diálogo con los otros compas y le decía Renata que 

quizás ya un sueño medio guajiro, pero que estaría chido después poder organizar o plantearnos un 

encuentro de pedagogías hip hop, estaría chido que pudiéramos ahí dialogar, a ver cómo compartimos 

estrategias, ver los alcances, todo eso estaría chido porque yo sé que bueno ahorita yo voy a hablar de 

estas experiencias, la tuya, la de Renata, la del Semillero, la nuestra acá pero pues yo sé que hay muchas 

otras. Entonces estaría muy chingón que en otro momento pudiéramos juntarnos toda la banda y pues eso 

creo que como tú lo dices más allá de las críticas de los talleres comprendemos que es importante no 

solamente para mejorar la cultura sino como en general para toda la comunidad, ¿no? Portar como dices 

un granito de arena.  

Fusca: Sí, carnal, no pues muchas gracias carnal y al pendiente de todo lo que el proyecto que tenga ahí 

me invitas y yo con gusto colaboro carnal. 
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Anexo 5. Entrevista a Alexis Zuñiga, 28 de abril de 2024. 

 

Pax: Alex pues la neta primero que nada agradecerte mucho que te des este tiempo para platicar para 

contar, igual para vernos carnal, me da mucho gusto para mí es muy importante poder platicar contigo 

seguir cotorreando. La verdad es que como tú dices el otro día tenemos una amistad  pues muy importante, 

esté muy chida y que se ha forjado con los años y pues gracias porque también sé que andas igual con 

otras cosas ocupaciones etcétera entonces pues gracias la neta chido carnal como te decía estoy haciendo 

ahorita una maestría en educación intercultural para la sustentabilidad y estoy trabajando sobre el hip hop,  

¿no? Pues ya ves qué es lo que hacemos. Entonces, este, lo que estoy trabajando es la la pedagogía, la 

forma de que se comparte el hip-hop en otros contextos, en otros barrios, en otras comunidades, etcétera.  

Entonces pues me interesa mucho rescatar tu experiencia carnal también porque yo me atrevo a decir eso 

que te decía la otra vez que yo creo que, pues acá mi canal Alexis Zúñiga es el primer rapero que salió de 

Xayakalán pues o sea el primer rapero de Xayakalán, entonces pues no sé si gustas pues yo dejo de 

platicar de hablar y mejor habla tú si gustas comenzar presentándote carnal tu nombre o cómo te gusta 

que te digan. 

Alexis: Ok. Primero que nada, gracias por la invitación que me haces. Yo siempre he estado agradecido 

con todos ustedes. Y con la banda de Guanatos, la Juventud Comunista y pues ahí con todo dándole a la 

resistencia y la verdad que ya hemos tenido un tiempo de que no nos habíamos comunicado.  Pero yo la 

verdad estoy más que agradecido con ustedes y pues nada, mi nombre es pues me conocen por Alexis Z 

como el primer rapero de Xayakalán, de mi pueblo. Entonces, pues nada, solamente que mi nombre es 

solamente común así, es Alexander Alejo Zuñiga. Lo de Alexis sale de mi nombre. Ahí tengo una historia 

por medio. Que por ahí se abrevió el Alexis. Y ya todos mis cámaras me empezaron a decir igual, Alexis, 

Alexis. Entonces ya el nombre de Alexander quedó a un ladito, pero no inolvidable quedó ahí cerquita y 

pues lo de Alexis Z, pues es de mi apellido, de mi mamá, de su familia, y pues ahí queda mi nombre.  

Pax: ¿Oye carnal, me gustaría preguntarte cómo fue tu llegada al rap a la cultura hip hop cómo fue que te 

decidiste pues aventurar a hacer esa música pues también y aparte de aventurarte a hacerla como fue que 

te gustó pues como hiciste o dijiste bueno si me late esto me gusta como suena o cómo fue ese proceso 

Alex?  

Alexis: Pues la verdad, mis comienzos fue desde un hermano mayor mío. Él andaba en tiempos de 

secundaria. Entonces él escuchaba mucho a Porta, pues en su momento también al Residente, que pues 

hay como como letras, pues, bueno, digamos que bueno, como sea, buenos para mí, no sé, pues a los 

demás cómo les parezca. Pero me empecé a interesar mucho en eso. Pero yo la verdad estaba como en 

otro camino como de alejamiento del rap.  

Entonces lo primero que yo pensaba era como de que estar solamente viviendo, pero ya con más 

edad vas entendiendo la vida, vas entendiendo los problemas, vas creciendo y la verdad el rap para mí fue 
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un desahogo, lo que para mí fue, porque yo antes de escribir rap era escribir como un libro . Entonces la 

verdad que fue como un desahogo lo que me pasaba, entonces en ese momento empecé yo a escribir y 

empezaba a escuchar música y como de esa manera, pues, a como yo que sentía en ese momento, 

empezaba a escucharlo. Y yo dije: ¿Pero por qué escucho? Por qué mejor no lo hago. 

Entonces de ahí salió. Entonces empecé, empecé primero escribiendo. Estaba f irme yo andaba 

con eso de, con eso en la mente de escribir, escribir y entonces de lo que yo escribía pues quería sacarlo 

así como a f lote, es decir no quiero guardarlo dentro de mí. Al f inal, la verdad me sentía tan confundido de 

lo que estaban haciendo. porque yo dije no sé qué está pasando conmigo, pero yo lo estoy haciendo. Al 

f inal llegaron ustedes a un aniversario de mi pueblo y pues esa vez fue cuando yo más me sentía perdido 

me sentía como de que no sabía lo que estaba haciendo en ese momento.  Si realmente estaba bien, o 

realmente estaba mal, y porque también en mi pueblo, el rap no es muy escuchado, el rap es como como 

por ejemplo, ahí en mi pueblo lo tomaban antes como de que como una manera como decirte, sabes que 

pues eres cholo, eres como andar tragándote un borracho equis cosa.  

Fue realmente que llegaron ustedes. Y ahí la gente fue que entendió que a través del rap puede 

ser temas de una resistencia de lucha de los problemas que había en otros lugares. Después de tratar 

avanzar y comunicar el mensaje de cada pueblo, de cada lugar, en donde eso fue lo que entendí en ese 

momento. Y pues nuevamente me motivé a seguir haciendo y pues yo deseo de saber también dije pues 

la verdad siempre ustedes fueron como la inspiración otra vez a seguir  

Pax: gracias hermano que honor la neta que chido bonito poder escuchar eso porque pues como nosotros 

les hemos dicho y te lo he dicho también muchas veces, ustedes nos inspiran a nosotros, ¿no? También, 

o sea, la comunidad de Xayakalán, Santa María Ostula, pues conocerte a ti, conocer también, pues al resto 

de compras, pues no que tengo que decir a ti, no tú los conoces también desde hace mucho tiempo a los 

compas, a tu familia, ¿no? Este, entonces pues que chido carnal, que se siente muy muy chido que 

podamos haber hecho eso también de que la banda comprendiera que el rap es otra cosa. Más allá de 

pues de los malandros y de los cholos y todo eso. Y me parece que lo que haces también es demostrar 

eso que el rap puede explorar aparte de la revolución o los movimientos de los pueblos también la parte 

del sentimiento, ¿no? Desde lo que se siente adentro. Entonces pues no sé si quisieras contar también 

cómo es tu proceso de escribir rolas, cómo fue, porque la verdad yo veo cómo te has esforzado mucho, 

entonces hay un cambio bien chido, o sea, una evolución bien chida de tus primeras canciones a lo que 

me mandaste, por ejemplo, la última vez. Este y pues a mí se me hace muy chingón porque siempre pues 

has tenido como mucha destreza, pero el poder ver el cambio en los f lows, el poder ver como empleas 

también otras palabras, eso se me hace bien bien chido. Entonces no sé si te gustaría contarme cómo es 

que haces tu proceso de creación de canciones como como es esa parte  

Alexis: la verdad que a veces salen de situaciones como dif íciles, que a veces no queremos como existir, 

se puede decir. yo, la verdad, todo este tiempo estuve perdido del rap. Entonces, fue algo bonito otra vez 

encontrarlo. Yo la verdad tenía una relación. y como que en esa relación pues yo le di más interés a la 
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relación. Entonces, pues todo está bien, yo no tengo ni rencores, ni nada de lo que pasó, y además estoy 

tan agradecido con o sea, con la chica, y estoy más de lo mejor y todo lo vivido lo que salió de ahí de esa 

etapa del amor, porque también hago música de amor, pues la verdad yo de verdad que se lo agradezco 

tanto a ella porque de ahí saqué unas inspiraciones, bueno, sé que era lo bueno, sé que era lo malo . De 

ahí empecé a escribir música romántica. 

Yo antes, eso ya lo había perdido, entonces empecé nuevamente a escribir todo eso, lo que sentía,  

lo que de verdad me atraía, lo que me gustaba. Entonces, pues después de esa separación yo empecé a 

buscarle otra manera a la vida. De decir sabes que no voy a quedarme ahí, o sea, mis sueños que tengo 

debo de sacarlos sea como sea, yo voy a seguir adelante, esté ella o no esté, voy a seguir siendo el mismo 

rapero, que salió de Xayakalán, desde los primeros días, no voy a quedarme estancado, entonces digo, 

vamos a continuar escribiendo. Y esa tarde, la verdad, yo estaba sin ganas de vivir de como que me sentía 

estancado de no ser otra vez, de, ya no me daba importancia a mí mismo. Entonces, empecé la verdad 

que no te miento, pero esa canción salió como en una hora, tarde más en buscar el beat que en escribir la 

canción. No fue como desaf ío para mí, porque en ese momento sentía, como que yo sentía la rabia que 

tenía de adentro, que quería sacarlo, como de que quería expresarme de esa manera. Porque he visto 

todos los cambios que hay hoy en día, el amor se ha perdido, hoy en día no nos preocupamos por los 

demás. Hoy hacemos lo que queremos y a veces sufrimos por eso mismo, por cosas que hacemos, cosas 

que no hacemos, a veces nosotros no tenemos la culpa de lo que está pasando y en otros momentos 

nosotros tenemos toda la responsabilidad, entonces en eso yo me sentía como que afectado y entonces 

quise desahogarme, en ese momento empecé a escribir y la verdad que el rap fue dando su resultado y 

empecé a escribir, escribir y aquí sigo todavía y es lo que vamos a hacer porque a mí me gusta, me gusta 

el rap, ahora sí que se puede decir que, ahora sí mucha gente que ha hablado de mí, aquí por ejemplo yo 

estoy en Estados Unidos. Yo soy de México.  

Aquí las personas por una forma de vestir, por una forma de expresarte por una forma de cómo te 

vistes aquí todos te tildan un sello, entonces yo no quería ser ese sello, yo quería que me vieran por mí 

mismo, entonces en ese momento me puse, es más bien como una canción de inspiración, una canción 

como de desahogo a la vez. Para las personas que también, por ejemplo, me dicen que tu te ves de esta 

manera, te ves como adicto a alguna cosa. Entonces, yo les digo, pues simón, pero soy adicto, a lo único 

que soy adicto, soy al Hip Hop, y pues aquí andamos.  

Pax: Qué chido carnal, neta, qué chingón Alex, qué bonita esa ref lexión que dices, no, yo lo que soy adicto 

es al hip hop, creo que es algo que yo comparto machin, es algo que pues tú sabes también que me mueve 

mucho, tengo muy presentes algunos momentos bien chidos que si te acuerdas estando ahí en el 

campamento y en Xayakalán que nos ponemos a hacer f reestyle y que estaba ahí el Tilo el Eloy y tú 

echando f reestyle, este momento estuvo bien chido, aventando unas rimas, y yo te quería preguntar carnal 

si me quisieras o quisieras contar como algo pues así aunque sea de manera general de pues de Xayakalán 

y de la lucha de Ostula y también cómo es este proceso de que ahora tú como lo mencionas pues estás 
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pues allá en Estados Unidos chambeando y entonces como pues sí, prácticamente preguntarte cómo llevas 

eso, cómo llevas el estar a la distancia, cómo enfrentas eso, si has conocido banda también que le guste 

el hip hop o el rap ahí en donde estás en EEUU no sé exactamente en qué ciudad estes carnal, pero no sé 

si me quieras contar de estas cosas  

Alexis: La verdad pues de este lado yo estoy acá. De hecho, los primeros amigos que conocí me empezaron 

a hacer, en algún momento, me empezaron a decir de la manera en como vestía. Entonces ellos decían:  

A él no le gustan los corridos, a él le ha de gustar otra, otra movida. Entonces, ya me empezaban a decir, 

¿de qué música escuchas? y pues yo le decía oye, a mí me gusta escuchar variantes, o sea, de varias. Y 

yo le dije, pero pues lo que me motiva es el rap. Y pues de este lado. Entonces, en ese momento, ya sea 

en un día de convivencia, empezábamos, ya sea cómo a tirar f reestyle. Obviamente, pues ellos saben, 

saben que a mí me gustaba, y me decían, cántate algo, que esto, que rapéate algo y yo empezaba de que, 

bueno, pues simón, pero pues también los voy a meter a lo  mío y yo dije: O sea, si yo rapeo, ustedes 

también aviéntense algo. Sí, pues, ahí la banda empezaba a compartir, o sea, pues, poca rima, pero no se 

quedaban atrás, ¿me entiendes? Es como de que también trataban de aventar, de hacer su ambiente. 

Trataban de hacer eso. Entonces, pues yo decía, pues, ellos realmente no saben lo que están haciendo. o 

sea, no saben realmente lo que están haciendo en su momento, pero a veces ellos reían no, es que yo no 

hago esto, pero pues yo lo que escuchaba y yo decía pues rimaste esto con esto y se me hace fantástico, 

rimaste, es algo que tiene pues como coherencia que tiene algo, bueno ellos decían y se emocionaban que 

empezaron a escuchar todo eso y ya cada vez en cada f reestye y en cada convivencia que teníamos, era 

como de que se empezaba a interesar más por eso. entonces empezaba a compartirlo nuevamente, como 

de que hay que hacer esto. 

Fue uno de los momentos más bonitos que conectaron conmigo porque la verdad yo recordaba los 

momentos bonitos en mi pueblo. Estando allá con la banda, con ustedes, cuando iban a visitar ustedes 

compartiendo después de su área de lo que hacen. Entonces ese momento me llevó a ser el mismo que 

era allá con ustedes, entonces como que me daba sentimiento y me ponía feliz porque cada vez que ellos 

cantaban, yo decía pues me siento como que si estuviera en casa nuevamente. No me hacían como de 

menos porque ha pasado que en algunas cosas a ti te gusta una música y a mí me gusta otra, entonces 

ellos como que dicen, pues echa tu música y echamos la de nosotros. Y cuando echamos la de nosotros, 

pues te unes a la de nosotros. 

Yo les decía bueno pues si yo quiero unirme a lo tuyo, tú también a lo mío, entonces empezábamos 

a compartir pues ideas y le decía bueno si yo me suelto un round, tú también te sueltas uno y vamos 

empezando y vamos empezando y así. Y hubo amigos que me decían, oye escribe para mi novia, mi amiga, 

un rap, ahí para la familia. Pero es que yo le dije, si yo los escribo, ósea va a servir, yo le dije, pero lo chido 

es que salga de ti, que tú escribas esa letra porque tú lo has vivido mejor que yo , hazlo tú, o sea, no hay 

nada de diferencia, nada nos complica, no hay barreras ni nada. Tú y yo podemos escribir  de la misma 

manera, solamente échale ganas, le decía, ¿sabes qué? Échale las mejores ganas. Saca lo mejor de ti, 
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saca los mejores recuerdos, saca lo mejor que tengas aquí de la memoria y aviéntalos. Y yo sé que tú lo 

vas a hacer igual que yo, no igual que yo, lo puedes hacer mejor que yo, porque la verdad tú tienes mucho 

que contar. Y eso es lo que cuenta. Yo te puedo contar mi vida, te puedo contar mi historia. Pero si tú no 

lo vives, no te conmueves. 

El chiste es que tú te conmuevas, que tú sientas lo que sea. Por ejemplo, yo escribo algo yo me 

identif ico y me pongo tan mal, me pongo muy mal hasta caigo en depresión de lo que yo escribo porque 

entonces hay una cosa que si tienen que entender ellos y yo le digo ¿Sabes qué? Yo creo que va a ser 

mejor si ustedes empiezan a hacerlo, lo que ustedes sienten, escribir lo que sienten. Y pues eso es mi 

manera de este lado, de acá de estados unidos. y pues ya pasando una parte más de mi pueblo, es algo 

más como de lucha. 

La verdad yo no te puedo contar mucho sobre lo que estamos pasando ahorita mismo . Pero si te 

puedo contar lo que vivimos en ese momento no te puedo contar o decir lo que yo he estado pasando. La 

verdad he tenido algunos problemas por este lado. Cosas que se pueden solucionar. Yo de este lado he 

estado pues, más bien, sobreviviendo, trabajando, la verdad me he alejado un poco del rap un poquito me 

he alejado, pero quiero retomarlo nuevamente quiero empezar a hacer, yo quiero empezar nuevamente a 

hacerlo porque eso es lo que me hace salir. 

Entonces si yo te cuento de una manera, de Xayakalán desde que llegué, la verdad he vivido en 

su momento hubo felicidad después hubo tristeza, otra vez felicidad, tristeza y felicidad.  Entonces fue así. 

Fue como una ruleta rusa así que subía y bajaba, o sea que fue inexplicable lo que pasaba en ese 

momento. Yo perdí a mis amigos pequeños. uno de mis mejores amigos perdí ahí en la lucha de mi pueblo. 

Todo causado por el narco lo que como podemos llamarlo el narco. 

Y la verdad que pues yo sí he sufrido bastante porque a mis padres cada vez seguido le daban 

visitas. A costa de un arma, llegaban a tratar como de decirte, ¿sabes qué? Pues, vente con nosotros, acá 

vas a tener algo mejor. Y era más bien una amenaza si no te vienes con nosotros pues vamos a ir por ti, 

por tu familia y todo eso entonces yo desde niño eso es como hasta paciente que te puedo decir que 

todavía hasta tengo trauma, de lo que vi desde niño. Entonces cuando quisimos retomar de nuevo hubo 

felicidad nuevamente y después volvimos a caer por lo mismo. 

La verdad, pues pone mal porque no creo que un niño como de siete años, tengo buena imagen o 

que se le haga bonito que a sus papás les estén apuntando la cabeza con una Ak-47 o una R15. Yo no 

siento orgullo de nada, de nada. Es que no sé qué es lo que piensan ellos. Yo la verdad tengo como ese 

pensamiento de que digo, sabemos que yo no soy así como ellos de que voy a llegar y amenazar a una 

persona, pero ¿por qué? ¿Por qué lo vamos a hacer? O sea, hay niños presentes, está la mamá, pero 

también el arma. O sea, ¿qué vas a hacer? Hay mucho sufrimiento la verdad, detrás de un arma. Detrás 

de un arma hay mucho miedo. Detrás de un arma hay muchos riesgos. 
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Tú no sabes si el arma va a cargar y en donde de repente teniendo aquí sobres. Todo depende de 

un solo dedo. Todo depende de un solo dedo que está ahí al mando del gatillo esperando a ver cuándo va 

a ser disparado. Eso no está bien. Para mí no está bien. 

No me gustan las armas. me siento de lo más feo cuando escucho en las noticias que un niño 

perdió la vida por su papá, que lo maltrataba. O que un señor lo golpearon y esto, o que un señor le 

dispararon con una AK-47 de muchos plomos, no me gusta no veo noticias por lo mismo porque no me 

gusta y además es noticia falsa, o sea, porque no porque realmente no lo dan lo que está pasando, porque 

realmente no dan la cara hay niños afuera muriendo, pero siempre se encapan en uno solo. Hay niños 

muriendo, sufriendo de hambre, las situaciones en otros lugares. Hay mucho que contar y ellos siempre se 

basan en las más populares para taparles siempre. Siempre los ojos a los demás, por medio de las noticias, 

por medio de la radio. ¿Por qué los artistas famosos no hacen eso, ellos que son más escuchados? Por la 

misma conveniencia, del dinero, de tener más f iestas. Nosotros nunca andamos acá como de querer tener 

más f iestas. Ellos piensan nada más en ingresos 

Nosotros solamente hablamos de lo que vivimos. Y eso mismo lo compartimos siempre vamos aquí 

al tanto de todo lo que vamos haciendo por ejemplo una lucha lo vamos rapeando, está la ganamos y va 

porque la ganamos y siempre brindamos por lo que hacemos. Y eso es lo que te puedo decir que yo la 

verdad desde niño no he tenido una buena una buena vida porque yo la verdad sí estudié todavía en una 

casa de madera. Yo estudié una casa de madera donde eran solamente palitos, eran como paradas y 

anteriormente de esa casa, yo ahí en mi pueblo estudié debajo de un árbol, Eso es lo más bonito que he 

pasado porque de ahí en adelante creo que yo no he vuelto a ser el mismo niño que era feliz. De ahí 

sabiendo que por escalas. Que de ahí viene aprendiendo todo lo que se me venía a la mente y a futuro.  

Pax: Lamento mucho que hayas tenido que experimentar esto en carne propia, tú y tu familia, esta violencia 

generada por el crimen organizado me parece muy fuerte porque he estado entrevistando a otras compas 

y otros compas, te cuento de manera breve entrevisté una compañera por ejemplo que chambea en 

Aguascalientes y otro compañero que trabaja en Monterrey y justo una de las temáticas que, f íjate que yo 

pues sí menciono pero no había enlazado del todo , pero que def initivamente enlaza también todo además 

del hip hop con estos proyectos, pues es el crimen organizado, los estragos del crimen organizado, este, y 

pues es muy cabrón pensar en eso pues porque es algo que en la sociedad impera de manera muy fuerte 

que yo por ejemplo ahorita me atrevo a decir que también el rap , el hip hop ha sido culpable en gran medida 

también de difundir ciertos mensajes ligados a esa cultura, a la cultura del narcotráf ico de las drogas 

etcétera, entonces pues qué importante que por ejemplo tú tengas esto tan claro y que puedas también en 

tu música decidir hablar de otras cosas que no empujen eso y yo te quisiera preguntar si en algún momento 

te ha interesado o llamado la atención como hablar de algunas de estas cosas que están pues , sabemos 

pues lo que Xayakalán, que Ostula están siendo un ejemplo de organización este de defensa del territorio, 

la defensa del paraíso como decimos, este, entonces no sé si en algún momento te ha llamado la atención 

o te ha interesado escribir algo así al respecto si si te interesaría la verdad estaría maravilloso que luego 
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pudiéramos hacer una canción así pues con vientos del pueblo y Alexis Zuñiga hablando de eso, de la 

lucha de Xayakalán, de Ostula 

Alexis: Pues la verdad es que a mí me gustaría y en su momento lo dije alguna vez bueno no sé si ustedes 

se lo dije, pero a mí sí me gustaría escribir algo pero sentía que en ese momento no estaba listo pero mira 

que me gustaría escribir algo sobre eso la verdad que lo tengo muy claro y siempre podemos escribir algo. 

Pax: Claro carnal, oye Alex, ya me acordé que te iba a preguntar este te iba a preguntar este de en qué 

año naciste tú  

Alexis: Yo, el año que nací fue en el dos mil uno, durante el uno de julio, tengo veintidós años. Pues aquí 

ando dándole  

Pax: Orale estás bien joven Alex que chido que realmente tienes todavía mucho mucho camino que andar 

que chido y bueno también entiendo que se dice así fácil en estos años pero que han sido también de 

muchas cosas como decías ahorita, idas y venidas de momentos felices y momentos tristes este yo quería 

preguntarte cómo vislumbras la posibilidad de que el hip hop  y el rap acompañen a las luchas en este caso 

pues la lucha de Xayakalán y de Ostula pero también pues otras luchas que se suceden aquí en México 

allá en EEUU, en todo el mundo y que al f inal el rap podría pues este acompañar a muchas de ellas 

entonces como lo vislumbras eso cuál es el potencial que tú ves en el rap en el hip hop , en la cultura hip 

hop  

Alexis: Sobre el rap creo que se va a escuchar bien o sea se va a escuchar machín el día que otra vez 

empecemos a escuchar sin barreras. Y creo que todos de las letras que se sienten entonces te digo que el 

rap tiene mucha riqueza. Yo sé que va a salir adelante que ahorita al decirlo así, ahorita la música de hoy 

día, así que, de otros géneros, la verdad les hace falta un poquito de letra, no crítico, pero el rap tiene una 

riqueza que todavía no se han dedicado a quitarlo porque la verdad, pues cada quien tenemos nuestro 

proyecto, pero yo creo que esto es más que un sueño. 

Porque el rap hoy en día pues también digamos que tiene sus partes buenas y sus partes malas. 

Porque ahí nos está afectando a varias cosas, ya sea insultando a la mujer, insultando a una persona en 

forma de tiradera, en forma de revolución, en el rap romántico. Entonces yo creo que el día que suena el 

rap en una buena zona el pago que habrá, pues más bien será la ref lexión, por eso vamos a seguir ¿Para 

qué? Para que más personas se lleguen a interesar en el rap, en lo que trae.  

Pax: Huevo oye como que hay tenido un ruido no sé si son tus audífonos o el celular, pero se escucha 

bien, pero de repente se ve como un ruido entonces no sé ya casi terminamos igual carnal te agradezco 

un chingo de tu tiempo yo te quería preguntar hermano sobre las canciones que te acompañan así como 

algunas canciones que te acompañan diario que diario escuches que o que digas estas rolas representan 

para mí esta esencia del rap y el hip hop,  

Alexis: Híjole, la verdad me gusta más compartir lo que he escuchado sobre los compas si me entiendes, 

por ejemplo, lo he escuchado las canciones de Miya Tafari, de ustedes, de Vientos del Pueblo o sea, porque 
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creo que la verdad que ustedes también tienen algo que compartir hacía toda la banda. He escuchado pues 

ahí a los camaradas que han ido con ustedes. Ahí no sé si son de Chiapas, creo. Creo que de ahí son, no 

sé… 

Pax: La Psicolexia.  

Alexis: La verdad, se llama duro. ándale, Psicolexia, ya. ves que he escuchado a ellos también. Ahora sí 

que pues, ellos tal vez no me conozcan a mí, pero cada cosa que ustedes comparten como la que tú 

compartes pues yo me he dedicado más a darle espacios a ellos pero si yo te tendía que decir personas 

que a veces he estado por el suelo, y la verdad me gusta lo que hacen, sería Porta, sería Nach, El Chojin, 

Litos son más de España, que de México, porque la verdad creo que, creo que la verdad ahorita el rap 

mexicano, ahorita de los famosos que andan se dedican más en escribir letras, así como de otras c osas 

que no necesitamos. Creo yo. 

Entonces, me gusta más como persona si es de México, me gustan más los raperos que no son 

reconocidos porque creo yo que cantan la mejor historia más narrada más experimentada porque creo que 

ellos tienen un buen mensaje que dar, pero ahorita los raperos mexicanos así como los demás, como cartel 

de Santa, como como x cosa, digamos, pues cantan como más de distintas vistas, como más comercial, 

como de como de que empiezan a hablar de otras cosas que pues a veces unas personas estamos en 

contra de lo que hacen. Y pues la verdad te digo que me gusta si tuviera que compartir algo, fuera que 

aconsejar algo, fuera de que, ¿sabes qué? Escucha más un rap de calle, creo que sería más con lo que yo 

compartiría. Que escuchar ahorita un rapero mexicano que una de las primeras listas de Spotify.  

Pax: Claro carnal que chido a huevo no pues muchas gracias la neta que honor hermano que puedas darte 

tiempo de escuchar a vientos, a Miya, a Psicolexia que también la verdad son compas que yo respeto y su 

música me gusta mucho Y a mi me gustaría mucho que pronto estuviéramos haciendo algo nuevo.  

Alexis: Igual, el gusto es mío,  

Pax: Sí, carnal. Me gustaría mucho poder escuchar después algo más acá. Empezar a sacar rolas también 

de Alexis Z, ¿no? Este, en colaboración con todos estos compas, en colaboración con vientos, con l a 

Psicolexia, Roble, el Miya, Losocios, más bandas de por ahí carnal estaría bien chingón que pudiéramos 

empezar a armar eso y pues a trabajar algunas canciones ahí en colaboración la neta a mí me gustaría 

mucho hermano  

Alexis: Igualmente, yo la verdad que, la verdad, pues, no me sé mucho los nombres de toda la banda y que 

por ahí anda en el ruedo con nosotros. Pero sí me gustaría conocerlos a todos pues sí, pero pues ya ves 

que sabes, no alcanzamos a conocernos todos. Pero la verdad estaría chido que algún día se animaran,  

que algún día se animaran todos ellos a ir a mi pueblo y se canten unas rimas de las que ellos saben. Y 

como ya sabes, aquí estamos siempre, carnal. Gracias hermano. 

Pax: Gracias hermano igual tú ya sabes que acá tienes tu casa en Guanatos, en donde sea que estemos, 

tu familia, todos los compas, toda la banda tiene su casa y a su familia, pues también nos gusta 
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considerarnos así pues o considerarles. Parte de nuestra familia, y ojalá ustedes también nos puedan 

considerar así, porque pues ahí estaremos y estamos, ¿no? En las buenas y en las malas, aunque a veces 

también estemos un poco lejos no por las condiciones de la vida pero pues eso, hermano, la neta que chido 

que se haya podido dar en esta vida en esta conexión y me siento muy honrado pues de eso y pues nada 

hermano de mi parte sería todo agradecerte Alex inf initamente la neta tu tiempo, tu sabiduría, todo lo que 

me dijiste me parece sumamente valioso, también pues el que me hayas compartido parte de eso de esas 

cosas no tan chidas que te ha tocado vivir pero que bueno sabemos que por eso también es tan importante 

la resistencia y lucha que emprende tu pueblo pues para que justo otros niños y otras niñas  no tengan que 

vivir esas cosas en el futuro por eso es también que los vemos con tanto cariño y con tanto respeto pues 

no como como un ejemplo de lo que se tiene que hacer.  

Y pues nada, carnal, tú no sé, de mi parte sería todo, no sé si tú quisieras ahí, este, pues decir 

algunas últimas palabras, hermano.  

Alexis: Pues solamente que ahí saluda toda la banda y vamos a hacer más rap y de lo que nos gusta hacer 

y hay que seguir compartiendo lo que más nos gusta y eso lo que tendría que decir. Gracias por la invitación 

de verdad estoy muy agradecido con todos ustedes y un saludo a la banda.  

Pax: Claro que sí, hermano yo les paso tus saludos y espero poder estar ahí en tu pueblo el veintinueve 

de junio. Compartiendo y si estamos por ahí ahí nos grabamos un videíto para mandártelo.  

Alexis: Me parece perfecto.  

Pax: Sí, hermano igual, pues la verdad no sé cómo estén tus planes en unos meses años, pero espero que 

pronto retornes y nos podamos ver por acá y echar ahí una cerveza y un f reestyle.  

Alexis: Eso es todo. Eso sería más que bien. Pues, me da gusto saludarlo. Y la verdad te deseo lo mejor 

que pase todo bien este año.  

Pax: Igualmente hermano ya sabes que cualquier cosa aquí estamos una llamada un mensaje y aquí 

andamos  

Alex: No, pues me parece chido carnal, pues ahí nos seguimos escribiendo,  

Pax: Te mando un abrazote Alex, disf ruta lo que queda del domingo y pues que tengas una semana chida 

todo lo que viene igual este año, éxitos en todo carnal, cualquier cosa no dudes que acá andamos carnalito , 

en serio. 
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Anexo 6. Entrevista a Geovanni Nájera “Lil Maña”, 10 de mayo 2024 

 

Pax: Que transa, mi Maña pues no manches carnal, como te había contado ahorita terminando la maestría 

y estoy trabajando creo que si les había contado ya un poco lo que yo llamo la pedagogía del hip hop, así 

como en general, pero es un truco, es un truco hablarlo en singular porque pues justamente son muchas, 

son muchas pedagogías, entonces un poco lo que yo quiero hacer en mi trabajo, o sea pues obviamente 

tengo que partir de mi experiencia y pues un poco hablo de eso, pero un poco lo que mencionamos acá es 

esta cuestión o bueno lo que yo considero no es la cuestión de la justicia epistémica no o la justicia en 

términos de la chamba. Y esa parte de la justicia, pues para mí es no hablar de mí, sino hablar de ustedes 

y hablar de otras experiencias. Como pues eso, hablar de que el Hip Hop es algo mucho más amplio que 

vientos del pueblo, que yo, como rapero o acá y la neta maña pues yo te lo he dicho a ti y les he dicho 

varias veces el Semillero es para mi un faro, bueno antes de conocerlos yo entendía muchas cosas del hip 

Hop o quería comprenderlas y después de conocer lo que tú haces, lo que hacen los chavitos, las chavitas 

pues, o sea, me voló la cabeza, ¿no? La neta.  

Pero bueno, entonces Maña, hermanito, perdón, ya dejaré de hablar y pues pref iero escucharte 

esto, más que unas preguntas son como algunos puntos y ya pues te los voy diciendo y tú vas así dándote 

lo que me quieras compartir, entonces pues lo primero carnal este si pudieras compartirme tu nombre y tu 

apodo y también si nos quieres contar un poco de la historia de tu apodo  

Maña: Va, este bueno Mi nombre es mi nombre completo Giovanni Eric Nájera Guzmán. Pues como mi 

apodo, me dijeran, pues en sí es Lil Maña. Esto recibe una modif icación como a los cuatro años de que yo 

empiezo, le agrego el lil porque los B-boys que yo veía en los videos todos decían Lil y dije pues está chido 

agregarle, ¿no? Porque también después la banda me topaba así como Maña y decía no manches ese 

vato te va a robar (risas) y así como que ya después las morras así como que nada, ese vato es bien 

peligroso. Entonces, pues por eso le agregué el “Lil”, pero en sí empieza desde que yo empecé a bailar 

breaking hace alrededor como de diecisiete años a dieciocho años ya, creo fue más porque había mucha 

banda que tenía fuerza y yo siempre he sido bien delgado y estaba yo más delgado todavía. Estaba yo 

bien morro y me empezaron a salir los trucos y ya yo les decía, más vale maña que fuerza y ya fue como 

como decir no necesito estar así como bien musculoso para darle sino que pues necesita pues el truco la 

maña entonces dije pues la maña está chido Y pues ya de ahí pues también era bien barrio, pues porque 

yo en ese entonces estaba yo en un contexto aquí de la banda malandra y que donde se juntaban con los 

maras, con los que bajaban de Guatemala, ya sabes haciendo desmadre, porque creías que el hip hop era 

eso, ¿no? 

Pues era la manera en que la información nos llegaba. Entonces, pues yo también dije: No, pues 

está chido Maña como que se escucha así malote. Y ya después, pues ya la modif icación vino como a los 

cuatro años, ya cuando me enfoqué más como a bailar y dije pues ya para que también la banda no lo vea 
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tan raro en mi tag no, este ya le puse el Lil Maña pero así es pero sí era mucho por el contexto en el que 

empecé. Es como mucho del signif icado de eso.  

Pax: Oye, Maña, ¿cuántos años tienes? Creo que nunca te he preguntado eso.  

Maña: Pues ahorita ya tengo treinta y cuatro  

Pax: Oye carnal, ya me estabas diciendo un poco pero no sé si me quieres contar un poco de cómo fue tu 

primer contacto con el hip hop, cómo fue que llegaste y que si empezaste a decir, a pensar de me voy a 

clavar con eso, este ¿Cuál fue tu primer acercamiento  que recuerdes así? La primera vez vi alguien 

bailando, la primera vez que escuché un rap, no sé, carnal algo así, que te haya motivado a ti, que de 

morrillo supongo ¿Cómo fue eso?  

Maña: Cuando comienzo, al principio me gustaba como que estaba como escuchar las rolas de cartel de 

santa y todo el barrio, empezaba yo a meterme como ya ves que la música como esa parte del malandro, 

de ser así como lo que cantan. Pues por ahí empecé como escuchar las primeras rolas de hip-hop, había 

un periodo muy comercial. Yo no conocía realmente la idea de todo eso.  

Y empiezo yo en el Breaking porque mi hermano empieza a bailar, empiezan a bailar mis vecinos, 

y no me gustaba we, no me gustaba bailar we, porque decía no, eso de estarme revolcando no está chido 

llenándome de pasto porque no teníamos no teníamos un piso donde bailar y teníamos que bailar en el 

campo y entonces pues si te quedaba picando cuerpo y así como que nada, no está chido porque y como 

estaban comenzando, estaban empezando a hacer trucos y todo no estaban tan chidos, ¿no? (risas). Pero 

pues ya quedarme solo, pues dije, pues me tengo que ir a meter con ellos, no hay que hacer, ¿no? Con 

ellos jugaba, hacía las cosas y ya estaban bailando, pues ya me empecé a aplicar. Y pues me empezaron 

a salir fácil las cosas, te digo, pues como más vale maña que fuerza y como que dije ah pues está chido 

como que la agarré en corto y como que me clavé ahí dije: Ah, pues está chido esto, ¿no? Y también era 

por parte de que empiezas por la fama, que empezaba yo, ya iba a salir de la secundaria, yo llevaba un 

año bailando. Más era porque en ese tiempo no sabías pues el contexto real de las cosas, era como que 

uno buscaba lo que uno quería. Como decir en cierto momento buscas como un grupo a cual sentirte 

perteneciente y pues estaba en la banda la banda que era bailarina, que era la chida, pues que eran 

reconocidos, pues entonces también ya te latía como esa onda. Y así seguí bailando bastante tiempo, era 

como de dedicarte mucho tiempo, todos los días iba ya a practicar y a darle y ya practicaba yo con rolas 

de Eminem, porque pues no tenía yo como otros beats. Y en ese tiempo no había tanto como ver el 

YouTube, sino que había los discos de los discos. Hay películas digamos en disco, Entonces tenías que 

poner las películas que te contaban una historia y al último bailaban y lo estabas repite y repite esa parte 

porque pues estaba y ya después de inspirarte un rato te salías a la calle a darle.  

Entonces, como que ahí empecé, como me gustaba lo que veía. Entonces, pues me adentré más 

en darle al breaking ya a diario, diario, a veces no teníamos ni bocina con que escuchar y ahí con la radio, 

la música de la radio, creo que el chiste que hubiera música y le t ienes que estar buscando, que a veces 
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no agarraba la señal, canal y así. Pero pues también había compas que sí le daban, ¿no? Baila mi carnal.  

Otros mis dos, tres vecinos que llegaban de repente, porque después nos fuimos a mover ya a un piso, 

porque ya queríamos avanzar con otras cosas. 

Y antes, cuando comenzamos era muy dura la esencia porque no podía ir a practicar con otro o 

pasar por donde nosotros porque te decían que le robaba sus pasos. Era muy celos a como la escena, 

como que no te podías ir a meter y aparecer por ahí porque se paraba la banda y te quedaba viendo feo y 

porque decía que llegabas a robar, ¿no? los pasos que hacían. Entonces, sí estaba gacho. 

Sí, pero ya comenzaban las batallas. Eran bien fuertes, así crews contra crews pues le dabas con 

todo porque prácticamente eras enemigo real del otro grupo. No era como el actual de que bailamos y  ya, 

no ahí era de que aquí chido y si a veces había como pleitos afuera y estaba violento, pero pues me gustaba 

el desmadre, ya estaba ahí metido. O sea, llegaban a los madrazos también. Sí, hubo veces que sí, yo 

tampoco le sacaba, yo corto y después con la banda que empecé a bailar porque me cambié de crews, 

porque mi hermano dejó de bailar, mis vecinos. 

Y ya me vine de este lado de la ciudad, porque yo vivía del otro lado de la ciudad. Y me vine de 

este lado y conocí a banda más pesada que andaba metido en desmadre bailaban y todo, pero sí,  también 

empecé ahí con la loquera, el alcohol, las drogas y todo el pedo. Pero así fue como el comienzo de los 

primeros años en el breaking y la forma en que me inspire, pues fue casi propia, porque no había quien te 

instruyera en esto, pero sí nos costaba mucho avanzar. Y ahorita veo a los chicos que en un año, ya están 

avanzando, lo que yo me costó tres años y yo no bailaba porque era puro truco. Ya después el baile me 

llevó un rato de aprender también, después de casi nueve años aprendí yo a hacerlo.  

Y así es como más o menos empiezo.  

Pax: Órale. Qué chido, maña. Qué loca historia. Oye maña y cómo fue que o sea después de toda esta 

experiencia de todo este pues sí, este recorrido que tienes, cómo es que decides empezar a enseñar a 

compartir tus conocimientos y a creer estos espacios de compartirlo como con el Semillero y bueno, 

imagino que también hubo otros espacios antes, quizás o incluso en las mismas crews etcétera no como 

como pero como es que decides llegar a este punto no como en el Semillero de empezar a compartir así 

machin machin todo lo que sabes  

Maña: Bueno, todo comienza, fue años antes que empecé yo, porque empecé a aprender como cuando 

empiezo a bailar empiezo a querer agarrar más información de los pasos, lo que se hablaba de la fundación 

del Breaking en general y tú como que como que era la caja secreta porque hay banda que lo sabía y no 

te lo contaba no te enseñaba y era muy dif ícil aprender.  

Entonces ya tenía que viajar y veía los eventos y me topaba yo con la banda y me ponía yo a 

platicar de qué de cosas. ¿Qué conocimientos ellos tenían sobre el baile? Y ya, pues, te compartían y ahí 

fui aprendiendo. Y después de un tiempo bajé aquí a San Cristobal y me topé con los de patrulla roja, con 

el Oster, ¿no? Conoces a Oster, ¿verdad? 
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Pax: No lo he conocido en persona, la neta está bien loco, porque pues todo el tiempo estoy escuchando 

de él y hasta habíamos rapeado con su bocina. Pero no, no lo conozco.  

Maña: Ese vato es bien chido, es pionero del Hip Hop aquí, del breaking en San Cristóbal. Es un grupo 

bien chido que también trabaja casi lo mismo que hago yo, pero allá en la zona sur también está mucho su 

trabajo. Y ellos proyectaban algunos videos de Breaking, de cosas así.  Y entonces me gustaba porque yo 

buscando información para nutrir la idea del breaking porque en ese momento no miraba el hip-hop como 

como un todo, ¿no? Miraba yo solo breaking como separado. Y ya ahí empecé a aprender en los elementos 

de había más cosas, ya aprendí lo que era el quinto elemento, el conocimiento y que era importante 

aprender y todo. Entonces pues ya me metí con ellos y había un grupo que se llamaba pues Abya Yala 

pero ya no lo está moviendo mucho Entonces estuvimos con los de Abya Ayala moviendo cosas y después 

salían a compartir para ir a algunos lugares. Y ya me iba yo con ellos.  

Y había practicado un poco con ellos y así porque no vivía yo acá. Pero ya con el tiempo Estaba 

yo estudiando, no por acá, estaba yo de Tuxtla en adelante, estaba yo por Cintalapa. Entonces, ahí llegaba 

mucha banda y yo me gustaba como enseñarles. Y llegaba la banda y enseñaba, pero lo miraban fácil. Fue 

porque ven a uno y lo hace fácil, pero no es fácil, lleva mucho tiempo y se iban.  

Después regresé a San Cristóbal y llegaba a las practicas iba yo acá cerca y llegaban los de la 

secundaria y les enseñaba yo, pero de repente se hacían famosillos, los morros, ya se iban con la morra, 

agarraban novia, agarraban fama y ya se sentían chidos, y ya no llegaban a bailar porque pues no le sabían 

Y pues ya fue como dije pues es que vino la pandemia, pero no había como una estrategia para que los 

chicos se quedaran. Entonces viene ya en tiempos de pandemia. Bueno, antecito de pandemia, yo me fui 

a trabajar a Playa del Carmen, estuve dando shows con la banda ahí, entonces aprendí a hacer shows 

como que estuvo chido y cuando vine yo, empieza la pandemia más o menos. Ya que empieza la pandemia, 

empiezo a enseñarles mis sobrinos. 

Estaban bien morrillos ellos. Y estábamos encerrados y ya les empecé a enseñar la parte de la 

agroecología, sembramos nuestras semillas. Y es así como empieza la idea. No es como que un día me 

levanto y digo: ay voy a hacer el Semillero, Y no sabía cómo iba, iba realmente a ser. Y después cuando 

con el tiempo dije, voy a abrir un centro cultural cuando era la pandemia, pero para enseñarle a los adultos 

la idea no era directamente con el Semillero y ya les enseñaba yo antes a mis sobrinos a bailar.  

Entonces, de repente me salgo de esta parte se acabó la pandemia, no más o menos, y empiezo 

a dar talleres en diferentes lados, me invitan. Y decía bueno pues ya llevo los niños para que bailen ahí, 

no, está chido, pues llevamos algo para que también ellos. Porque como yo ya había aprendido a hacer 

show, yo les invito. Les enseñaba a hacer shows a los chicos de Breaking y bailábamos con canciones de 

las lombrices, pues como son morros, pues no importaba tanto, porque sea es una rola, ¿no? Lo que 

querían ellos era como expresarse. 
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Y ya como que iba yo mezclando ahí un poquito. Y como ellos también sabían un poco que les 

explicaba yo en pandemia, como que ya ahí voy agarrando el camino, el Semillero, ya con el tiempo. 

Después de un año. En este tiempo decía: ¿Cómo le voy a hacer para que ellos se queden a bailar? Porque 

yo ya había tenido muchos f racasos enseñando porque se iban los chavos y hasta la banda dice. 

La banda lo sabe. ¿Para qué les vas a enseñar? Vas a perder tu tiempo, se van a ir. Y por eso la 

banda no enseña muchas veces, porque saben que les enseña si y se va y pues es tiempo que pierde 

porque dice mejor viera yo avanzado y en vez de estar enseñand o. Entonces busqué una parte como 

nosotros poder fusionar la conciencia, de decir, no solo es el bailar, sino que también es el aporte que 

vamos a dar a la comunidad.  

Como el de que también no bailó tan chido, pero sé que estoy haciendo algo. Y eso me motiva a 

seguir haciéndolo. Y que no solo sea como el buscar el ego, si yo soy el más chido bailarín o así. Entonces 

les empecé a inculcar todas estas partes de diferentes cosas, porque vimos muchas cosas del medio 

ambiente y todo por ahí empezamos. La alimentación, Y al año que empezamos con el Semillero, ya 

empezamos a cantar las rolas y todo. 

Pues yo no sabía yo canto así porque solito le di también dije no pues es que tengo que aprender 

para enseñarles porque está chido, es otro elemento del Hip Hop. Y ya la pintura sí pintaba ahí un poco, 

pero nunca lo había hecho como en murales, con temáticas de ecología y todo esto. Pues dije, pues, 

porque muchas veces la banda te oprime, ¿no? Porque te dice, no puedes hacer eso, porque si lo haces 

con brocha y pincel no es Y me lo decía la banda, ¿no? Y ya pues tú, bueno, chales está bien. 

Pues al principio, así como que te bloquea la banda, pero después cuando ya fui agarrando la onda 

dije: No voy a pedirles permiso, hagamos lo que nosotros queramos y pintemos y y ya pues pintábamos y 

ya empezaban a cantar los niños y como que cuando la parte del rap fue muy chido ya tenían un poco del 

conocimiento agroecológico, porque lo conocemos con esa parte. Entonces, ponerlos a estudiar fueron 

momentos a veces complicados porque habían chicos muy pequeñitos entonces sí era dif ícil a veces no 

leían bien todavía y pero ya venían y les decía, y venía su mamá y la decía, pero pues no sabe leer, pero 

pues ayúdelo pa’ que cante y la mamá también la ayudaba y así empezamos a meternos como en esta 

parte. Pero siempre es como la parte que quise hacer fue inculcar la parte de no solo eres tú, no solo soy 

yo haciendo algo, es yo tratando de apoyar, de hacer la unidad, de compartir, también la parte bonita 

porque vas a un show te tratan chido y con el tiempo ya te vas haciendo hasta conocido ya sabes quién 

eres y todo entonces también los chicos pues se sentían bien, ¿no? Con gusto. Y ya no era tanto como el 

quiero yo la fama, sino el ¿Qué voy a dar yo? ¿Cómo voy a compartir? Actualmente ya tenemos 

herramientas bien chidas. Ahorita ya las niñas y los niños más grandes ya están más tope.  

Entonces, así la Wendy, ¿te acuerdas? Hace poco que regresé Hace unos días todavía estábamos 

ensayando. Me dijo, no, es que ya escribí una rola ahí una rola de morras, y le dije: Órale, no manches. Y 

digo, pues, qué chido, porque ya le entendiste de qué se trata esto, no se trata de venir y tirar rolas a lo 

que quiera, sino que también es bueno expresar lo que sea pero yo creo que la línea en que yo quiero que 
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vayamos porque para mí esa es la mejor cuando tú escribes algo para la comunidad ya no solo es pa ti, 

estás dando algo también para que ellos estén chidos y se sientan bien y si expresen lo que ellas piens an 

y lo que ellos piensan. 

Y poco a poco, como ir metiéndolos a que no solo es como el momento de fama, el que yo suene 

más, el que yo soy el chido. Entonces, pues también en esa forma lo vamos viendo que sea un trabajo del 

equipo. Es una chamba bien complicada porque a veces es trabajo diario, continuo, porque si no también 

se pierde el hilo y de repente pues ya no saben qué onda, a veces con los que llegan nuevos, eso otra vez 

volver a empezar porque es un poquito dif ícil, pero si los otros lo hacen, ya van agarrando la onda, pero 

hay que explicarles porque puede haber veces que lo hagan, pero no entiendan, porque lo hacen.  

Entonces, lo que digo yo es como formar su criterio, porque les digo yo está bien, lo que les digo y todo. 

Pero también ustedes deben razonar si no me gusta eso también vale es válido decir no , es que yo no 

quiero hacer eso, yo quiero hacer otra cosa ah pues adelante, ¿no? 

Aquí todos somos seres humanos y hacemos lo que nos gusta, no somos robots para que hagamos 

lo mismo. Si tampoco te late tanto como lo que hacemos, está bien también. Si tú quieres hacer otras 

cosas, y estar acá, pues adelante. Entonces, así es como yo he ido formando esta parte del Semillero y 

eso es como los inicios de querer formar desde muy chicos, que se fue dando, pues ya te comenté, se fue 

dando. Y que siga, así como Josué, él empezó desde niño, pues ahorita sigue bien metido, chambea, ya 

está haciendo trabajos diferentes. 

Ya hace cosas más chidas porque también no quiere estar jugando fútbol en la calle, quiere estar 

armando escultura, quiere estar aprendiendo cosas aquí en el taller. Entonces, todas esas cosas, es como 

en vez de que se vayan, los jalo para que ahora ya hagan algo productivo, hacemos otras cosas, tratamos 

de ver formas de crear, pues también generar dinero para que ellos también si vean que la autogestión es 

importante. Y para que les sirva 

Pax: Maravilloso mañana neta o sea es muy maravilloso escucharte pues como el sueño. La neta, 

aparte eso, pues no, o sea, no solamente en términos de que la banda pueda explorar todas las formas de 

crearnos y también de ser productiva para la comunidad de acá, s ino como que sea desde pequeños, pues 

no, que sea desde chiquitos, desde chiquitas que entiendan, ¿no? Están todas estas opciones de poder 

pues tal cual vivir, tal cual vivir alejados de un chingo de cosas feas que hay en el mundo.  

Eso que me dices de la Wendy me da un chingo de gusto porque si me acuerdo cuando hicimos 

ahí el taller y acá este también te costó ese ferrocarril en machín y toda la banda a mí me lo saludas por 

favor a todos la neta te lo quiero de favor, a ver si la próxima vez que le caiga estaría chido llevarme algo 

de equipo y ver si grabamos algo. 

Este, es que ahorita me diste un chingo de cosas, pero quisiera preguntarte así como si hay algunos 

momentos, algunas historias o algo así que en este andar hayan signif icado, ya sea algo como culero o 

algo muy chido. No sé, algunas historias, algunas cosas que te hayan sucedido aquí como en este proceso. 
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Ahorita me mencionabas por ejemplo que está chido también que te invitan a darte talleres en otros lados 

no yo he visto que has viajado no o sea a un chingo de de partes, aquí en México, pero fuera del país 

también. Y que obviamente eso es el resultado de la chamba que estás haciendo, está rifando. Pero pues 

no sé, algo que te venga a la mente. Pero en este proceso de compartir tus sus conocimientos y de crear 

estos espacios de aprendizaje. Pues sí, no sé, es creo que igual ahorita me diste muchas historias  y muchas 

cosas. Pero no sé si hay alguna otra que te marque, por ejemplo, cuando le pregunté esto al Fus ca Mexica 

me contó de un caso bien hardcore. Igual es diferente, obviamente esto, ¿no? Porque el chambea con más 

con adultos. 

Y me contaba de un compa que no sabía escribir y quería rapear y era bueno rapeando como improvisando 

y como reteniendo de otra forma la info. Entonces dice que después se acercó la mamá de este compa 

con el Fusca y le dijo como no es que está bien chido porque este compa no puede escribir ni sabe leer ni 

acá. Pero porque tuvo, durante la guerra contra el narco, que lo agarraron los tiras, los polis y lo madrearon 

y quedó como con un trauma acá de niño pues estaba niño cuando sería ese pedo en donde sí, no sé 

cómo es eso. O sea, no, no, yo no quiero como decir. así como indagar en algo así. 

Pero no sé, quizás algo que tú hayas visto, no necesariamente en el Semillero, quizás en otro 

espacio. Donde hayas podido dar talleres donde, bueno, me han pasado, por ejemplo, en mi experiencia, 

me pasó algo bien loco, dando un taller de rap . Estábamos pues haciendo el taller y pues muchas niñas 

así bien rifadas varios morros ahí pues comprendiendo pero había un niño que estaba bien chiquito, pues 

así como los que tú mencionas que apenas pueden escribir y así ¿no? Y entonces de repente en lo que 

escribía nada más estaba escribiendo como groserías ¿no? Así como no eres un pendejo y te vas a la 

mierda, y te vas al carajo y así no pero o sea neta apenas podía escribir pero escribía puras así y una tras 

otra y una tras otra y entonces yo lo leí y le dije ah orale está chido, ¿pero no quieres hablar de otra cosa? 

No así como puedes hablar de lo que te gusta jugar o de si te gusta algo que cocine tu abuela o algo así.  

Ya el morro como que escribió un par de líneas de otras cosas pero luego volvió “y te vas al carajo 

y eres un pendejo” y así y entonces yo pensé si entonces yo pensé como bueno hay como muchas 

explicaciones para esto y todas están como culeras quizás, porque puede ser que sea algo que vive no o 

sea que hay una relación así de entre su familia, que se expresan así, pero también lo que yo pensé es 

que probablemente es el rap que consume alguien, ¿no? O sea, algún familiar, alguna persona cercana, 

entonces cuando al niño le dicen como un taller de rap pues el rap es esto , el rap es insultar y es decir 

mierda y verga y eso y entonces pues para mí fue muy fuerte porque aunque intenté como que fuera 

diferente pues también como que estaba muy chiquito el niño y pues ni me conocían. O sea, fue como una. 

Si fueron dos días. O sea, también es algo como que no puedes cambiar rápido pues estando ahí un par 

de días o un par de horas. Tiene que ser una chamba mucho más profunda, ¿no?  

Maña: Sí, ya entiendo. Sí, bueno, una vez si me pasó, fui aquí por este rumbo a Palenque. Pero había un 

lugar donde está lleno de polleros y de narcos. Era una escuela que me invitaron y me dijo el profe sí pero 
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yo creo que vaya porque ellos están metidos en esto y su idea es como ser pollero, ser narco, eso está 

chido, que los morros tiraban, pues ya su verbo, que querían ser eso.  

Y pues ya fui a dados talleres, el primero de Breaking pues estuvo chido porque los que s i quisieron 

pues se involucraron, pero ya después en la segunda hora íbamos a dar un taller de rap. Bueno, se dio el 

taller de rap. Pero pues habían unos morros. Bueno, más que nada, había un morro que tiraba que que no, 

que los voy a transar, que robar, es lo más chido y todo, ¿no? Y que le digo, este, entonces, si te trans aran 

a ti, está chido y ya como que se quedó así como que como que no esperó que yo le dijera algo así que le 

contestara porque realmente a veces te topas con banda que es muy ruda, pues que se siente así como 

cuando son morros a esa edad estaban en secundaria.  

Se creen muy muy muy y acá que ser el malo se creen que ser el malo es lo chido y como que 

sacó dónde y de repente ya después me contestó no el que me haga eso no la va a contar y así, pero bien 

enojado y se fue. Y ya siguió escribiendo y ya cambió su letra, pero sí era como su idea de robarle a la 

gente, de transar, que yo soy el chido. No decía que él mismo lo iba a hacer, pero decía que el robar, el 

tranzar, estaba bien chido. Entonces ya después lo cambió o ya hizo otras palabras, se me dif icultó un poco 

porque, aunque estaban en secundaria, como que no entendían la idea, de cómo hacer la rola. Habían 

unos que sí, más o menos, pero habían unos que también el déf icit, porque era un municipio, a veces el 

déf icit de aquí, de educación es muy bajo. 

Entonces también ahí como que como que la banda estaba metid a en su trip, a veces te topas con 

banda muy ruda que, como te digo, se quieren sentir malos, como en ese caso, “no me importa, yo hago 

lo que quiera, yo lo hago así, o no, no lo hago”. Como que se siente como la parte del como el que no te 

aceptan. Como el tú, no eres acá chido, ¿no? Pero después que le dije eso al morro, como que también ya 

los otros pues agarraron el pedo porque a veces es como la ley animal, no, como el líder. Pero si tú también 

le dices algo porque pues la neta yo siempre he trabajado aquí y digo pues tampoco los otros en 

Latinoamérica he visto que somos muy diferentes al resto de otros lados entonces acá también debe ser 

estricto, debe ser así duro porque si no la banda pues te monta y debes enseñar que también vienes del 

barrio y de que aquí no pues tampoco no. Yo soy chido, pero también soy así mal pedo si quieren como 

dijera.Y ya de ahí, este, como que agarra la onda, ¿no? 

Fue una de las historias como de enseñar, que sí, recuerdo muy puntual porque era un contexto 

fuerte de que ahí pasaban en la noche los polleros que iban transportando para el norte y los metían ahí 

en las camionetas, y pues el narco y todo. Sí estaba pesad a la cosa. 

Pero pues el chiste era como llegar a darles un poquito de de otra cosa, como dices tú en un día 

no puedes hacer nada y es más yo hasta no es por decirlo, si haces incide. Pero al contrario, yo digo que 

no puedes hacer un cambio real que digas tú, si no estás ahí con un proceso largo, no se puede. Tiene 

que ser un proceso que haga que cambien las personas que trabajen. En el sentido que yo he visto. Porque 

hasta para eso hay mucha gente que viene, estaba, que está seis meses. Y después deja de venir porque 

los papás ya no los traen y así y pues ya después están metidos en otras cosas y todo.  
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Entonces no te asegura yo lo digo y lo digo yo no es por decirlo pero lo digo no por ir a cantar en 

una canción voy a cambiar a la gente, tal vez voy a hacer incidencia y voy a decir no pues es que yo 

también quiero hacer eso y quiero ir dónde están ellos y ahí está chido porque los estás atrayendo hacia 

un lugar diferente, pero si solo voy a cantar mi rola ahí va a quedar todo eso, pues como que no lo veo, de 

hecho, a veces me contratan las organizaciones y les he dicho, pues si quieren que haya un cambio tiene 

que ser un tiempo largo, porque si solo me dicen ve, yo voy porque al último me están dando como chamba, 

también yo lo hago porque necesito el dinero, pero les digo si quieres que haya un proceso que digas tú 

“sí hay un resultado de lo que se hizo”, tiene que ser algo más más largo. Ya está en el baile. Yo no te 

puedo decir que con cinco clases vas a bailar y esa cosa sería imposible. Si vas a ver lo básico y así, pero 

pues para que te enamore realmente el breaking tienes que hacer trucos, tienes que hacer cosas que te 

costaron. 

Para que de repente digas: Oh, pues, es que ya no lo voy a dejar porque ya me costó esto y quiero 

más. Entonces, pues, es como la parte de de que yo pueda hacer ese proceso más amplio para que yo 

diga que sí se puede. En mi forma de ver las cosas y como yo  lo he visto y trabajado, así es, no digo, así 

me ha funcionado a mí, yo creo que tal vez otras personas tienen otros métodos. A veces, cuando los 

chicos están adolescentes, puede ser que esa incidencia que llegaste a ser los motive porque ya tienen 

una iniciativa propia. Pero cuando son muy pequeños no es así.  

Pax: Sí, claro, más complicado. Pensaba también una ref lexión que resuena mucho con lo que dices que 

me dijo el Fusca, decía es que el pedo es que si nosotros hacemos talleres pensando nada más en el 

momento y no en que las personas puedan después replicar eso y compartir ese conocimiento pues 

estamos haciéndolo mal, si pensamos en el taller pensando en que la banda pueda después replicarlo y 

seguir haciéndolo ahí es donde funciona y me parece que es algo cercano a lo que dices pero también 

pues es bien importante lo que es también de la temporalidad, ¿no? O sea, no p odemos pensar eso pues 

que, por una rola, que por un concierto que que por un evento pues ya se hizo y ya se cambió toda la 

realidad de la banda y de un hood. Sin embargo, así pues seguro puedes llegarle a algunas personas que 

pueden ser determinantes, es como el aventar el anzuelo. 

Nada más te quería preguntar otras dos cosillas que son ya como como decirlo un poco diferente 

ya parece de programa de radio. Yo quería preguntarte Maña cuáles son algunas de las canciones que te 

acompañan a ti en tu proceso y también como que les compartes a los semilleros o sea si hay algunas 

canciones que digas así como bueno igual y son varias y van cambiando no y así pero no sé algunas que 

tú digas no esta rola y esta otra y esta así como que a ti en lo personal pero también como colectivo. 

Maña: Bueno como tal, tampoco consumo muchos Raps, no, no, no, este si escucho, digamos, de repente, 

pero no es algo que diga yo que todo el tiempo está escuchando así porque creo que en cierto momento 

es como que es muy variado todo lo que escucho . Y más porque también a veces así no tanto me gusta 

mucho las rolas de protesta en contra del gobierno y todo eso sí está chido y como que digo que loco, 

como que una de las cosas que me gustó mucho cierto momento que no era como el rap, pero era como 
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el ska. Tenían como rolas muy muy así en contra del sistema y hablaban de cosas muy reales entonces 

pues si me latía, así como escucharlo pero de repente que también ya de tanto te aburre y ya cambió otra 

cosa, pero así que yo escuche tanto, no ni que yo como tal les inculca también los llevo como que como 

que sean libres y todo y como te digo es formar el criterio y que ellos solitos digan. Porque hasta el f inal, 

antes que los ritmos estén chidos y darte cuenta no es que ritmo tan chido como la música de peso, como 

me cae, pero la letra no me gusta, que la letra dice otra cosa, Pero ahorita lo único que como tal hemos 

escuchado y les gustó fue la rolita que hicieron los compas Kaeletron y el Doble. 

Entonces, ya esa rolita como tiene un coro y todo, la banda la canta y entonces es como una rolita 

que les latió más porque también ellos se sienten muy identif icados , pues con esto representas a tu banda 

y todo chido. Cómo que también esa parte está chida y ya de ahí pues escuchamos cuando venimos, 

escuchamos los breaks para escucharlo, para bailar, no es rap, Igual tratamos de variar de todo tipo de 

música porque hay muchísimas para no enfocarnos solo en un género , vamos cambiando que también 

sintamos los diferentes ritmos y ya lo que hacemos es escuchar cumbia cuando estamos brincando cuerda 

como un momento diferente a lo del bailar break, como que hace un momento como de más relax, practicar, 

esto estaba en la cumbia, entonces es lo que más o menos yo les comparto de la música que yo pongo 

directamente pero en sí de rap no tanto el otro ya estaba yo buscando  de ustedes Estaba yo buscándolo 

allí en el día y me mandó al Spotify. Ajá. Pero como no tenía yo Spotify me decía: No, pues no, uno me 

daba acceso y después me di cuenta tal vez igual si va a salir en youtube y todo  

Pax: Esta ahí, carnal, si tienes el canal de nuestro YouTube igual te lo mando al ratito. Muchas gracias 

carnal, qué chido escucharte también. Hermano, pues yo ya solo tengo una última pregunta. es si tú 

consideras que estamos en una guerra en México pues y bueno me interesa mucho porque pues yo sé un 

poco he leído un poco y escuchado un poco de cómo están ahorita la situación allá en Chiapas, entonces 

la primera es preguntarte si tú crees que estamos en una guerra, si en México vivimos una guerra, y ligado 

a eso pues sería el cómo es crear comunidad en estos tiempos no sea cómo cómo ha sido crear y compartir 

y hacer hip hop en medio de pues de la guerra que vivimos también si tú dices no pues tal vez no estamos 

en una guerra es otra cosa pues también lo aprecio tu opinión  

Maña: Pues bueno, yo sí lo veo como una guerra, aunque a veces no se distinga como tal porque no 

siempre se da a conocer. Es como un ataque hormiga, que ocurre poquito a poquito, ¿no? Un 

desaparecido, dos desaparecidos, un muerto por aquí y por allá. Parece que no es tan f recuente, pero 

luego ves las cif ras y te das cuenta de que estamos en un lugar violento, lleno de desplazados, 

desaparecidos. Hay personas que ni siquiera entran en las estadísticas porque son familias completas que 

se han ido. Entonces, todo el narcotráf ico, los enfrentamientos, y el hecho de que la ley ya no haga nada, 

o incluso sea cómplice, también para mí es una guerra. Y creo que una forma de combatirla es a través del 

Hip Hop. Para mí, el Hip Hop es una herramienta muy poderosa para hacer comunidad. Depende de cómo 

lo utilices, claro, pero siento que es una forma de resistir y de resurgir con energía y alegría.  
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Ayer estuvimos en un evento para las madres buscadoras, las familias de personas desaparecidas. 

Fue un momento muy duro, pero también hubo un espacio donde llegó un grupo y tocó unas rolas de 

cumbia, y la banda se puso a bailar. De repente, en medio de tanta tristeza, esos momentos de alegría 

ayudan a recordar que la lucha no solo es resistir, sino también encontrar fo rmas más armoniosas de vivir 

y seguir adelante. Para mí, el Hip Hop no es solo una forma de resistir, sino una manera de empoderarse, 

de decir: “Podemos hacer cosas, podemos vivir dignamente y seguir luchando”.  

Pax: La neta, qué bello todo lo que dices, hermano. Yo lo comparto completamente. Eso de pasar de la 

sobrevivencia a la dignidad, de vivir dignamente, es clave. Me encanta cómo lo planteas. Muchas gracias, 

Maña, de verdad, por tus palabras. Pues de mi parte ya eran todas las preguntas, pero si quieres agregar 

algo más, alguna ref lexión adicional, bienvenida. 

Maña: No, yo creo que con eso está bien. Creo que tocamos puntos importantes y logramos abarcar lo que 

es esencial para mí. Si me falta algo, no lo recuerdo ahora, pero no pasa nada. La neta, muchas gracias a 

ti, carnal, por tu tiempo y por todo lo que estamos compartiendo. 

Pax: Sí, hermano, muchas gracias por tus ref lexiones, son bien claras y ayudan mucho a entender mejor 

las cosas. Me encantaría que en un futuro armemos ese diálogo con otros compas, creo que podríamos 

hacer cosas muy chidas colectivamente, armar chambas en co njunto, tripear cosas nuevas. 

Maña: Claro, carnal. Cuando tengas más avanzado tu trabajo, me lo mandas para que lo cheque. Me 

encantaría ver esas partes del Semillero de las que me hablaste. Y ya sabes, lo que necesites, aquí 

estamos. 

Pax: Ojalá pronto podamos caerles allá. La última vez que fuimos no coincidimos, pero para la próxima 

seguro que sí. Y ya sabes que acá tienes tu casa. 

Maña: Sí, hermano, esperamos que sí coincidan las fechas la próxima vez.  

Pax: Cuídate mucho, carnal. Un abrazote y estamos en contacto.  

 

 

 

 

 


